论文部分内容阅读
现在，郭坪粟除了和女儿联系之外，几乎和外界没了什么联系。女儿郭宏娟在很远的北海市工作，后在那里定居，找的丈夫也是北海人——郭宏娟是一名初中老师。至今郭坪粟和老婆刘欣惠都没去过北海，他知道，如果出了他们的东沙县，他肯定会转向的，他也从未这么做过。从小到大，现在他已五十六岁，去的最远的地方就是省会济南，那是女儿大学毕业带他去看的大明湖，而他自己单独去的最远的地方就是县城，再远，他自己没去过，关键是他去更远的地方有什么意义？就为了看那里的街道、高楼、商场，而花一些路费吗？因此他觉得没那个必要。
郭坪粟的家在沙河村，东沙县的西南，离着县城有三十公里，去那里要翻过两座小山，以前不行，得靠走或者骑摩托车，现在好了，有公交车了——过了沙河大桥和茂源加油站，公交车再跑二十分钟就能到县城的边上，就能看到三层楼高的自来水处理厂。虽然过去七八年了，小楼看上去仍像新建的那样。要从县城返回沙河村，到第二座山的山前——村子最东头的四间平房就是郭坪粟的家。山坡遍地都是黄灿灿的沙土地，郭坪粟也和这些沙土地似的，灰头土脸的。是的，他大半辈子都生活在这里——从这里出生，一直活到了现在。年轻时他和父辈一样，一直靠种花生和地瓜为生，直到五年前，他不种地了，把地承包给了村民，开了一家农家乐餐馆。
郭坪粟的父亲死于一九九四年，母亲是一九九一年去世的。有时候郭坪粟在想，如果爹娘活着，肯定不会同意他把地承包出去，而开了这家农家乐。现在不光他这样，他唯一的妹妹也把地承包出去，搬到县城和儿子一块住。现在的村里，已经有好多人像他妹妹那样，离开了村子，有的和孩子住一块，有的在县城做小买卖，几乎不大回村里。这种情况是什么时候出现的，郭坪粟觉得大概也就七八年前，一九九三年左右，也是村里很多年轻人开始去外地打工的时候。“你别出去了，”郭坪粟的父亲在去世的几个星期前对他这样说过，“娟娟快初中毕业了，你俩把她照顾好，这孩子学习不错，将来考上大学应该是没啥问题……”这是父亲临终对他的嘱托。事实证明，女儿没有让他和她爷爷失望，考上了广西的北海师范学院，毕业分到北海市一所学校当老师——要是她爷爷还活着，只可惜他早就去世了，一定会为他说过的话而欣慰，他的孙女没有辜负他，成了老郭家唯一的一名大学生。
现在的村里，像郭坪粟这样开农家乐的，先前一共有六家，现在就剩下了三家，这也是2003年之后的事。那两家一个在最西头，老谭，谭政囯开的，另一家是村主任的妹妹郑凤梅开的，感觉那两家的生意比他的好——至少在郭坪粟看来是这样。
大约在五年前，郭坪粟招了一个叫谭金山的中年人来做他的帮厨，他原先在镇上的陶瓷厂上班，后来厂子倒闭，他就在镇上干了卖活鸡的生意——郭坪粟去他那里进货认识的，处的关系不错，有时碰上饭点了两个人还喝一杯。就在谭金山卖活鸡生意的第四年，他不幸得了关节炎。尤其是冬天，不碰水都疼，何况屠杀活鸡天天都得碰水，最后他的店开不下去了，郭坪粟就把他招了来，让他来农家乐做个帮厨，给他的薪水也不是很高。
开始时，谭金山对配菜几乎是一窍不通，但他倒是干得挺认真，每天都是骑十五分钟的自行车从镇上赶到郭坪粟的家，仔仔细细，从头学起，帮助郭坪粟把菜切得齐齐整整的。郭坪粟的老婆刘欣惠则负责清洗餐具，招待客人，打扫卫生，另外她还顾着院子南头一小块的菜地——店里的青菜一半是出自这里，像西红柿小葱萝卜豆角黄瓜啥的，她每年都会种一些。
这就是郭坪粟现在店里的大体情况：帮厨是四十八岁的谭金山;郭坪粟五十六岁，妻子刘欣惠五十五岁，而他们的女儿是很少回来，大多两三年才回来一次，她的工作和家仍在广西的北海市——每次来回都是坐飞机，从北海飞到济州市，再从济州打车到沙河村，出租费是一百五十元。
一晃，谭金山在郭坪粟这里干了快七年了。然而，在今年的初冬，谭金山觉得自己的手指是越来越疼，再也抓不稳菜刀。“郭大哥，我真是不行了，手指越来越疼，我干不了这活了……”这是郭坪粟听到谭金山说的最后几句话——就在两周后，郭坪粟突然接到一个电话，是谭金山的儿子打来的，说他父亲去世了，出了车祸，骑电动车时突然摔倒，被他身后的货车碾轧。郭坪粟接完电话，一下就想到谭金山手指关节炎的事，估计就是这个原因才使他突然摔倒，导致身后的货车躲避不及造成的。回过头，他把这个消息告诉了妻子刘欣惠。
“啥，金山走了？老天爷，他不到五十岁，还有一个二十出头的儿子，这可咋办呀真是……要不这样，你去送送他吧，给他家随上两百块钱。”
郭坪粟点了点头。“我也这么想的，明天就去。”
第二天早上，郭坪粟去参加了葬礼。他跟谭金山的老婆也很熟。
“谢谢，谢谢您能来，金山之前受了您很多的照顾，他总是说您的好……”郭坪粟上前和她握手时，她不停地说这些话。“真的，真的谢谢你能来，我儿子昨天给你打电话时，我还想着妥不妥呢。”
“当然妥了弟妹，我应该来。”
拜祭结束后，郭坪粟骑着电动三轮回来，因刚才听到谭金山妻子的话而感到欣慰，他在路上不禁又掉了一些泪。回到家后，他没有看到妻子刘欣惠，他想着她可能去镇上买东西了，就帶着看门狗黄球去了院子南头的菜地——没一会儿，他又想到了谭金山，他想着他刚来的时候连个土豆丝都切不好，更不懂什么叫配菜，怎么个配法;当他教给他怎么切土豆丝，如何把土豆丝切得又细又匀时，他竟非常惊讶，连连惊叹。有时没客人时，他也会和他聊天，聊国内外的新闻，以及各自的子女，还有天气、房价啥的……
又过了一个小时，刘欣惠进家了，说是去镇上买了酱油、料酒、鸡精、大酱啥的。
“你几点回来的？”
“十点吧……我把钱随上了，另外又花了三十块钱给他买个花圈。”
“哦。他老婆咋样，难过死了吧？”
郭坪粟点了点头。
“要不然……我突然想到了一个事老郭，过阵子让金山老婆来咱这里干吧，他们还有一个儿子，她又没有工作。一个月给她一千五咋样？” 郭坪粟怔了一下。“让她老婆来？”
“我是这么想的，起码她切个菜、打个下手應该没问题。”
这时，门口响起了摩托车声，郭坪粟抬眼往外瞅，看见了是本村另一个开农家乐的谭政囯，他的家在村子西头，靠着王军利的花生地，郭坪粟拍拍手上的土迎了过去。
“老郭，我得有三四年没来你家了，呵呵呵……”谭政囯微笑着迈进院门。
谭政囯说得很随意，似乎表达了当年两个人是小学和初中同学的那层关系。
“是呀老谭，快请进，请进。”郭坪粟邀请道。
“天越来越冷了，欣惠呢？她在忙着呢？”
“没有，她刚赶集回来……你进屋坐，风挺大的。”
在郭坪粟的堂屋，家具几乎都是半新的：沙发、茶几、电视、冰箱五六年前换的，为了吸引顾客，在西墙角，郭坪粟摆了一个大鱼缸，十几条红鲤游来荡去，里面还有一座假山和一些假草。
“喝杯茶吧老谭。欣惠，老谭来了，去泡杯茶。”
“不用了，我就是来坐坐，一会就走……”
“政囯来了，你先坐着，我给你泡茶去。”刘欣惠笑着从里屋出来。
谭政囯笑着欠了欠身。“是呀，是有好几年没来了，呵呵呵……老郭呀，谢谢你能去送了金山，我和他都是谭姓……咋说也是拐了三道弯的亲戚，早上我看见你了，只是那种场合你也知道，我在给他家帮忙做饭，就没过去和你打招呼。”
“这样啊，”郭坪粟点了点头，“金山兄弟是个好人，应该去送送他，只是走得太早了。”
“是呀，他还不到五十岁，是太早了。”
这会郭坪粟在猜测谭政囯来的目的——是为了一同来怀念谭金山吗？还是出于谭金山走得早，他有了感慨，过来坐坐的？
“那个，这两年你的店咋样？”郭坪粟想让谈话继续下去，不想冷场。
谭政囯摇了摇头。“说实话老郭，很一般了。尤其是冬天，很少人来咱这里，大多是开了春好一些;春夏秋，也就这三季可以……这个情况你的店也差不多吧？”
“是，冬天的情况不大好，那三季也就凑合。”
“是呀，现在的生意是越来越难做了，不过老郭，我今天来是有一个事想给你说，就是想请你帮帮忙。郑凤梅，现在村里就咱们三家开农家乐了，不不不，不是开店的事，是那个……我儿子相中她二闺女了，我就想请你给我儿子保个媒……你和凤梅初中三年不是一个班嘛，咱俩当年是一个级不是一个班，而你俩就不同了，三年的同班同学呢。”
郭坪粟觉得这事很突然，愣了两秒，随后呵呵笑起来。“老谭，这保媒的事我一次也没做过，我去合适？”
“合适合适，你们是同班同学嘛。”
郭坪粟没有什么了不得的雄心壮志，初中毕业就跟着父母下地干活，直到他结婚、生子，还是继续种地，这几十年就是这么过来的。后来，到了2001年，村里兴起了农家乐，他就和刘欣惠商量——借着他平时经常做饭的情况，说是咱们也开一家农家乐吧。刘欣惠当时很反对，郭坪粟就给她讲了，说是闺女考到了北海，以后也想留在北海工作，咱就这么一个闺女，以后咋办？靠她是不行了，那么远，还是趁咱俩年纪不是太老多挣点钱，为以后的生活做些打算，谁知道将来会怎样呢。郭坪粟这么一说、两说，刘欣惠才同意的，这一干就是十年。
虽说现在生意不好做了，可也比种地强，一年下来有个五六万的收入。郭坪粟就给刘欣惠说，还是得坚持下去，种地一年才有多少钱，咱做这个生意有多少钱，比下来还是这个挣钱多，起码比种地多一倍多吧。
挣钱比以前多是一个方面，关键刘欣惠老是觉得很不踏实——女儿在几千里外的北海市，见她一面都是那么难，以后她和郭坪粟老了怎么办？最近半年，刘欣惠老在想这个问题，有一天当她把这个问题给谭金山的老婆冯丽娟说时，冯丽娟也是不知说什么好，只能是点点头——当初因为刘欣惠的提议，两个月后，郭坪粟就给谭金山的老婆冯丽娟打了电话，让她来农家乐做帮厨，到现在她来三个月了。
“你说说看丽娟，你儿子现在在县里打工，给人家当保安，起码你们能经常见面啥的，我和老郭呢，闺女可是在北海，两三年才能见她一面，你觉得……我说的有道理吗？我最近老在想这个问题，我们老了可咋办呀。”
“要我说大姐，你们当初就该再生一个的。”
“那时不是管得严嘛……再说谁知道她会考到北海去呀……没想到这孩子还愿意留在北海，要是能回到济南，我和老郭见她一面也容易些吧。”
冯丽娟点了点头。“是呀大姐，这也是没办法的事，她找了个对象不是北海的嘛。”
“谁说不是呢。”
“要不这样，等你和大哥老了，去北海投奔姑娘，反正你俩就这一个孩子，她不养你谁养你……”
“不行不行，”刘欣惠摆起手，“那里的房子多贵了，我们可买不起。”
“大姐，市中心的买不起，你们可以买郊区的，咋说在郊区也是离着闺女近吧。”
“也是，实在不行我和老郭就买郊区的郊区，北海又不是北京，郊区的郊区估计我们还能买得起。”
这会冯丽娟正在洗白菜，她听刘欣惠这么一说，叹了两声气后就把手停下了。实际她自己也感到很孤独，丈夫谭金山突然走了，唯一的儿子在县里打工，一周回来两次，家里一下就冷清下来，自己和刘欣惠比，还不如她呢。
“啥郊区的郊区？”郭坪粟进了厨房，笑呵呵地说，“你俩别说话了，来人了，是两男两女，好像是城里的退休工人……欣惠，你出去招待一下他们。”
是的，郭坪粟说的没错，这两对刚退休的夫妇是县六中的退休老师。正好这个季节是五月的中旬，两家人就约着出来转转，来不太远的沙河村爬爬泥山，吃点农家乐，呼吸呼吸新鲜空气啥的。
这四个人都穿着整齐的运动装，彩色的运动鞋，拿着相机也闪闪发光，正沿着山路笨拙地往郭坪粟家来，刘欣惠在大门口候着，把四位让进了院子。其中两位女士既想表现得优雅，又很向往身体很好的样子，赶紧把凌乱的头发撩了撩。 四个人进了院门又是一阵拍照，对着郭坪粟的平房、院子、小凉亭、菜园合影，最后他们休息片刻，开始点的菜，一盘炒笨鸡，炖山羊排，拌小葱豆腐，最后又要了一盘清炒山菇和一个炸香椿芽。对于这些场景和山坡的景致，郭坪粟在这里住了大半辈子，已经习以为常，可对这些城里人来说，似乎是面对着醉人的景致，加上天好，四个人都喝了啤酒，尤其是两位男士，又要了一瓶半斤装的52度的泥山小烧。等他们吃到一半时，刘欣惠发现一位男士的袖口烂了，一问，说是刚才爬山滑倒，划破了口子。刘欣惠当即让他脱下来，要给他缝缝。
“放心，”郭坪粟笑着说，我老婆的手艺很好，那屋有缝纫机，保准给你弄得漂漂亮亮的。”
“老郭，”这时，一位染紫色头发的女士问道，“刚才听上菜的那位女士说，你闺女也是老师，在北海当老师？”
郭坪粟呵呵笑了。“不瞒几位，确实是这样的，我闺女和你们是同行，她教语文……从前年开始，她也当班主任了。”
“不错呀老郭，看年龄咱们也差不多，你陪我们喝一杯吧，正好现在没人，你不用去做饭。来来来，喝一杯，喝一杯。”
郭坪粟赶紧摆起手，这是他多年开店的心得，绝不能和顾客在一块喝酒，万一要喝多了咋办？那酒钱咋算了。因此郭坪粟从不和顾客喝酒。
“这样吧几位老师，酒我就不喝了，我给大家唱几首老歌，助助兴咋样？希望几位老师下次还能来我这里吃饭，顺便看看景啥的。”
这会刘欣惠正在里屋给客人补衣服，听到了郭坪粟的歌声。这种很熟悉的声音从西屋滚滚涌出，又声情并茂——之前郭坪粟也给客人唱过，可这次的唱，刘欣惠却听到了不一样的味道，既感到骄傲，又觉得羞恼——她觉得郭坪粟唱得太高亢、太忘情了。
其中两个男士都带了照相机，不停给郭坪粟拍照，而郭坪粟也被感染着，一唱就是四首歌。五月的天是暖洋洋的，山风轻抚，阳光明媚，山坡一片灿烂。郭坪粟的歌声传到了院门外，传到了山坡上。他唱了好日子，沂蒙山小调，在希望的田野上，还有一首流行歌菊花台。刘欣惠在想，这几个人估计也听不清他唱的是什么——他们喝了不少酒，只是一个劲地鼓掌，还拍了好多照片，可能是吃高兴了吧。在她回到西屋，把衣服给那位男士时，她把郭坪粟拽了出来，问他是不是喝酒了，咋还唱起来没完没了？
“没有没有，你是知道的，我从不和客人一块喝酒。”
“他喝了吗丽娟？”刘欣惠转过头问冯丽娟。
“姐，大哥没喝酒，可能这几个人都是老师，和你闺女一种职业，大哥高兴了呗。”
“真的？”
“我能骗你嘛大姐。”
到了五月末，郭坪粟收到照片了，是那天他给他们唱歌，他们给他寄来的。从寄快递的名字看，寄件人叫张美芹。同时她还附上了一封信，大意说他们那天吃得很好，很尽兴，谢谢，下个月的六月八号他们还会再来，请准备一些笨鸡、炖鹅、山菇之类的菜……
这十几张照片，从某种角度上说，把郭坪粟拍得很健康——高瘦的个子，黝黑的皮肤，大大的眼睛，就连眉毛也拍得异常清楚，整个形象就跟演员张丰毅似的。这个快递是刘欣惠收的。实际她很不高兴，主要看寄件人是个女的，就问了郭坪粟一些尴尬的问题：张美芹是谁？是那个染紫头发的女人吗？你俩那天是不是挤眉弄眼了？这些话把郭坪粟问得一个愣一个愣。他说他不知道她叫什么，只是他们临走时她问了一下他的手机号，说是下个月会再来。“谁知道她叫什么，我又没问。”郭坪粟最后回了刘欣惠这么一句。
“你最好不要想得太多了，人家可是退休的老师，还是城里人……”
郭坪粟呵呵笑了。“老师咋了，我闺女也是老师，再说……你看你满脑子想的啥呀真是。去去去，浇菜去吧。”
两个人因为这事，算是小小地叨叨了两天。
到了第三天，两个人不叨了，谭政囯和他儿子来了，抱了一箱酒、两条烟和一些水果，说是来感谢郭坪粟——他儿子的媒人。希望下个周六郭坪粟去他家，他兒子要和张清娇订婚——当初郭坪粟受了谭政囯的请托，去保媒，去老同学郑凤梅家提的亲。现在两个孩子成了，郭坪粟也很高兴，当即就答应下来。
从很多方面讲，从六月到十月才是农家乐最忙碌、最热闹的时候。主要这里夏天不是很热，也很少下雨;县城离着这里还近，三十公里的路，开车半个小时就能到。加上六月后还是学生们的暑假期，有的家长也带孩子来这儿爬爬山，看看景，吃点家常菜啥的。因此，这阵子郭坪粟很忙，每个周末，中午大多是六七桌，晚上三四桌的量。
到了六月七号的早上，那个叫张美芹的女士真给郭坪粟打电话了，说他们后天过来，主要考虑到他的店周末忙，他们决定周一去。又说他们几个都退休了，哪天对他们来说都一个样。郭坪粟笑呵呵地说了一些感谢的话挂了电话。回头他把这事给刘欣惠说了，让她明天上午给宋秃子打电话，让他再送三只大鹅，六只笨鸡过来。
周六这天又是忙了一天，除了有一对青年男女在这住宿之外，其他客人八点半就走了。郭坪粟这里有五间客房，除了个别情况，一般都住不满——主要这些客人大多是县城和临县的，距离近，吃完饭开车或者打车走了。刘欣惠问候完这对年轻人还需要什么吗，才和冯丽娟一块冲的澡，等她俩洗完，郭坪粟再去冲。到快十点时，刘欣惠听见郭坪粟冲完，推门进屋了。
“我想给你说个事，那个女的来了你要注意点……别老是唱歌唱六的，你看你激动得啥呀。”
郭坪粟听刘欣惠这么一说，愣了一下，随即呵呵笑了。“你呀真是，我又不是光给他们几个唱，之前我唱过很多次你也知道，咋还提这事……好了好了，这一天累死我了，你不想睡我可睡了，哎哟，胳膊疼呀……”
郭坪粟躺了下去，随即起了鼾声。刘欣惠靠着床头盯着他看了几秒钟。这时床响了一声，郭坪粟翻下身，腿搭在床沿上。刘欣惠拍拍郭坪粟的后背，轻声说：“你别装睡了，我在问你话呢。”
郭坪粟的鼾声继续响着。
第二天，和往常的周日一样，又是忙碌的一天。 到周一时，郭坪粟特意多躺了半个小时起的床。现在是早上的七点，天仍是很好，成群的麻雀飞来飞去，院子里两棵巨大的榆树遮住了日光，对喜欢在院子吃饭的客人来说，这里就是天然的大空调房。同时高高的树梢也被麻雀们搅得不安宁，被它们踩得摇来晃去，伴着它们的叫声，也给院子带来了一些情趣。三个人吃完早饭，就开始各忙各的：刘欣惠打扫客房卫生，清洗餐具，冯丽娟洗菜、切菜，郭坪粟则在腌制鹅肉、笨鸡和猪排羊排之类的肉食，一会他要提前煮出来，煮到七成熟;到时来客人了一炒、一炖，这样既省时间，肉还能入味，毕竟这里就他一个人在炒菜。
刚过了九点半，张美芹来电话了。当时郭坪粟正开着油烟机煮鹅肉、羊排，扇叶呜呜地响，他的手机放在门口的桌子上，没听见铃声。刘欣惠听见了，接的。
“老郭，那个女的来电话了，说中午不来了……”
郭坪粟心想说好的事，怎么突然不来了，怔了一下，随后摆摆手说：“好吧，不来就不来吧，兴许他们有事……咱们该干什么还是干什么。”
“看看，露馅了吧，是不是她不来你失落了？”刘欣惠凑近了郭坪粟，嬉皮笑脸地拍了他一巴掌，“熊人，我说她咋给你寄照片，原来你俩那天真是挤眉弄眼了……”
“滚你的蛋，我这正忙着，你胡说八道啥。”
“你要不心虚，急啥？真是的你……那我给你说实话吧，省得你难受，她说不是中午来，是下午来，想晚上在咱们这儿吃饭……哎哟，你看看，看看，你的嘴角咋翘得这么高了？脸还滋润的，红扑扑的，那个兴奋劲;老天爷，别动别动，我给你拍下来，让丽娟妹子也来看看……”
“滚蛋！”
“别不好意思，来来来，拍一张。”
“滚你的蛋吧。”
张美芹他们是下午两点到的。毕竟上次见过，尤其是张美芹，中间寄过照片还打了电话，显得更熟络。刘欣惠把他们让到树下的藤椅上，接着提来热水，说是先让几位老师歇歇脚，喝口水，避一避日头再去爬山。郭坪粟打完招呼又去厨房忙了。冯丽娟朝刘欣惠撇撇嘴，小声说了句：“那个女的还真是能捯饬，上回染的是紫头发，这回又弄成了黄的，下回不定再染成啥样的。”刘欣惠抿嘴笑笑，没接着往下说，去了院子南头的小菜地，准备摘些黄瓜和西红柿——这也是郭坪粟的主意，凡是来他店的顾客，可以免费吃这些东西。南屋还有两桌客人吃饭，刘欣惠摘了一小筐，和冯丽娟一块洗净，除了给张美芹他们送去一盘外，她让冯丽娟也给那两桌客人各上了一盘。
“老板娘……”这时，张美芹的一个男同事叫住了她，“我看这个点还挺热，你给我们准备两间客房吧，我们几个想去躺一会……咋样老李？还有你美芹老师？没睡午觉我这会还有点头沉呢。”
“好好好，”刘欣惠笑着点点头，“这样也不错。空调都开开了，太阳能上好水了，几位老师可以先去冲冲澡啥的，凉快凉快。丽娟，帮几位老师拿过去包。”
畢竟是六十岁的人，这一躺，几个人到了五点才起来。张美芹却像个小姑娘似的坐树下的藤椅上抱怨起同事，嫌他提议去睡觉，一下就过去了三个小时，还咋爬山了。其他三人哈哈笑起来。那个男老师说：“亲爱的美芹老师，这个点不晚，太阳还老高呢，你瞅瞅……咋样，我的精神头也有了，咱们出发吧。”
张美芹嘟着嘴说：“老赵，你要再讲两句，咱们六点也出不了门，走吧走吧。”
“哈哈哈……”
几个人笑着站起身，各自背上了自己的包。
“老郭，我们出发了啊，一会见。”张美芹临出门还朝厨房喊了一嗓子。
刘欣惠说：“听见了吗？郭坪粟，这女的对你的印象还真是好，那劲头，那感觉……咱这里三个人，她就给你一个人打招呼，我和丽娟连提她都不提一句，你能给我解释解释是什么意思吗？”
“放屁吧你，我在刮鱼鳞呢。”
冯丽娟也在打趣郭坪粟：“就是，大姐说的没错，你看她捯饬的，还老是往厨房瞟。我和大姐在她眼前晃来晃去好几次了，她都不带眨巴眼的。”
“好了好了，你也跟着起哄。他们说几点回来了吗？”
刘欣惠酸溜溜地说：“这事呀，我觉得还是你亲自打电话才行，咱这里就你有她的手机号，我和丽娟哪有了。”
“我不是在刮鱼鳞嘛。”
“你刮完再打也不晚，是不是丽娟？”
“就是……我俩也没闲着，大姐在刷碗，我在切菜，要不我替你刮着，你洗洗手去打电话。哈哈哈……”
今天是周一，晚上没来客人。郭坪粟想，也就再清闲半个月，等学生放了暑假，中午晚上都会闲不下来——根据以往的容量，暑假期间，他这里晚上也有五六桌的客人。
这会三个人都难得有点空闲的时间，坐树下的藤椅上歇歇。郭坪粟抽着烟，喝着茶，她俩边剥着花生边聊着天，头顶上的树叶刷刷作响，麻雀们叽叽喳喳，树梢晃动，透过来了闪着红丝丝的光点点。
“几点了？”刘欣惠撩撩头发问郭坪粟。
“我看看……等会等会，来电话了，是张美芹老师……你们想那样……好吧，好好好……我准备准备东西。”
刘欣惠赶紧站起身，问郭坪粟咋了，他们走了，不来咱家吃饭了？郭坪粟摆了摆手，说几位老师突发奇想，今晚想在羊头沟那儿吃烧烤，让我上那儿给他们做去，又说那里的景美，还有块平地，想浪漫浪漫啥的。刘欣惠撇了撇嘴，抱怨了几句，冯丽娟也在一旁嘟喽，说几个人这么大年纪了，还搞啥浪漫呀。说归说，三个人还是去准备了东西，包括烧烤架，两个酒精炉，三把强光手电，羊肉串，鹅肉，笨鸡和一些青菜串之类的，都搬到了电动三轮上。等装好，郭坪粟和冯丽娟去了，刘欣惠留下来看家。这儿离羊头沟不远，骑电动三轮十分钟就到。
基于郭坪粟提前煮好了鹅肉和笨鸡，到了那儿他用酒精炉一加热，再烤点羊肉串、青菜串、鱿鱼串，最后启开啤酒，半个小时就能弄妥当。可以说，这顿饭四个人吃得很潇洒，很惬意，无可避免地，郭坪粟又被张美芹拉去唱了歌。现在是六月初，山坡不冷不热，晚风还轻轻吹着，使得郭坪粟浑厚的歌声一下子就铺满了整个山坡，又被岩壁弹回，荡漾在这片方圆两百米的天地之间。他这一唱又是五首歌，引得张美芹他们不停鼓掌，也把在一旁看热闹的冯丽娟喜得嘎嘎的。 到了晚上九点时，刘欣惠打来电话，她打的是冯丽娟手机，问快结束了吗？效果怎么样？最后她又加了一句，他俩咋样，又挤眉弄眼了吗？这会冯丽娟正在切馒头片，刚才一个男老师说他又饿了，想吃点硬饭啥的。郭坪粟说他带了馒头，烤点馒头片。
冯丽娟小声说：“没啥姐，大哥弄完饭只是去唱了几首歌，和上次一样，没见他俩有啥特别的表现，再说人家男人在旁边呢。”
“那就好……他们大约几点能结束？”
“看他们的劲头得再过半个小时。对了姐，大哥让你把客房看一看，准备两间，他们说晚上要住在咱们那儿。”
“好，你们回来多注意，我等着你们。”
这顿饭从晚上七点半一直吃到了十点，他们四个人喝了一箱啤酒，显然两个男老师有些微醉，郭坪粟怕他们滑倒，就把手电筒给他们，并让他们走在前头，他在后面用电动车的灯给他们照路。等他们到家了，刘欣惠已经把房间准备好了，两对人各自去了自己的房间。郭坪粟把东西卸下来，要去冲个澡，刘欣惠拉住了他。“咋弄得这么晚？还有，那个女的又朝你挤眉弄眼了吗？快说，说实话。”
郭坪粟已经很累了，被刘欣惠这么一问，没好气说：“你发啥神经！我可没闲工夫和你叨叨这些，我冲完澡得去睡觉了。”
刘欣惠扑哧一声笑了，“看见了吗，你越生气就代表你俩那样了……好好好，你去冲澡吧，我来收拾这些。”
第二天一大早，谭政囯来了，一进院门就咋呼起来：“老郭，我家的大媒人呀，看看，看我给你带来了啥。欣惠，老郭呢？”
刘欣惠赶紧嘘了一声，把手里的抹布放在了藤椅的把手上。“你小声一点老谭，我客房还有客人……哎呀，你还拿了兔子？老郭可能在厨房，他今早起得有些晚。”
谭政囯仍旧笑呵呵的。“抱歉抱歉，打扰了……是这样的欣惠，我昨晚在东陂那儿布了三个网，今早过去一看，你猜咋了，一下网了四只野兔子，我就给你们拿来了两只……那个，你可别让我再拿回去，咋说老郭也是我儿子的大媒人，这两只兔子算啥，你拿着，我就不打扰了，回去了啊。”
刘欣惠看着谭政囯蹦蹦跳跳的背影，心想这人可真有意思，说了不到两句话就拔腿走了，还拿来了两只野兔子，咋好意思收他的东西呢？刘欣惠嘟喽着去了厨房。
“老郭，刚才老谭来了，他说是他网的野兔子，网了四只，给咱送来了两只，说是为了感谢你这个大媒人的。”
这会郭坪粟正在下面条，听刘欣惠这么一说，就数落了她两句：“你也真是……你不会不要嘛，他家也开农家乐，咱要了他的兔子像啥话了，这一码归一码。”
刘欣惠一听也对，点了点头。“要不我给他送去？”
郭坪粟说：“算了，你都收下了，送回去也不像话，等有机会了咱把这个情再给他还回去……那个，几位老师起来了吗？要起来你给我说一声，我给他们做早饭。现在你喊丽娟去，趁他们还没起来咱们先把早饭吃了。”
张美芹他们到了早上八点才洗漱利索，从客房出来。郭坪粟给他们下了肉丝面条，煮了鸡蛋，还拌了两盘小咸菜。四个人吃完，歇了一会，九点半开车走了。接下来，刘欣惠和冯丽娟去了菜地，准备摘些豆角西红柿黄瓜，好中午做菜用，郭坪粟则去了镇上，他要买几包粉条和大虾啥的，也是备一下菜。到上午十点时，他家来了六个人，是两家人的样子，每家的小孩都不大，大约四五岁。刘欣惠从菜地出来，招待了他们，并把他们中午想吃的菜一一记下：炒笨鸡、炖罗非鱼、烧鹅、排骨炖山菇、西红柿、干煸豆角……之后六个人歇了一会就去爬的山。随即，刘欣惠给郭坪粟打了手機，说客人点的，让他别忘了买几条罗非鱼。
“好，我记下了。”
这两家人到了午后的一点才从山上下来，郭坪粟赶紧去做了饭。除了这两家人，还来了八位客人，是不同的两拨。郭坪粟从十一点一直忙到了下午的两点才算结束。等送走这些客人之后，郭坪粟去屋里躺了一会，不过到了四点他又出门了。刘欣惠转了一圈也没看见郭坪粟，她就问冯丽娟，丽娟说她也没看见大哥，你给他打个电话问问？刘欣惠一听也对，就打了郭坪粟的手机，手机通了是通了，可没人接。过了三分钟，刘欣惠又拨了郭坪粟的电话，还是通了，就是没人接。这下刘欣惠生气了，给冯丽娟说：“熊人真是，手机通了也不接电话，他耳朵聋了吗！丽娟，你说老郭能去哪了？”
冯丽娟也是纳闷郭坪粟去了哪里，按说这个点他都是待在家里，再说眼看就到晚饭的时间，万一来客人了咋办，她只能是摇着头说：“姐，我没看见大哥，兴许他正骑摩托车没听见铃声。”
“可能吧。熊人，你跑哪去了真是。”
刘欣惠一会看看表，一会看看表，到晚上七点了郭坪粟也没回来，这下刘欣惠担心了：不对呀，摩托车和电动车都在家里，他能去了哪？不会去山上，摔倒了吧？老天爷，刘欣惠越想越怕。她又喊了冯丽娟，让她也分析分析，郭坪粟能去了哪？
“要不这样姐，你给老谭打个电话，大哥会不会在老谭那儿喝酒？”
“不可能……再说人家也开着店，哪有时间和他喝酒了。”说归说，不过刘欣惠也觉得可能，心想还是打一个问问。于是她给谭政囯打了电话，可得到的答复郭坪粟没去他那儿。
刘欣惠就由担心变成了生气，心想多亏晚上没来客人，要不然就麻烦了。到八点时，她更生气了，不禁骂起了郭坪粟，嫌他出门连个招呼都不打，再说现在都几点了，该死的，熊人一个。
刘欣惠的不安也影响到了冯丽娟，她也担心起郭坪粟，心想他这是咋了，以前从没出现过的情况，今天却出现了，太奇怪了不是。两个人正想着时，谭政囯来了，他一看郭坪粟还没回来，也很担心，就问了刘欣惠，你们吵架了吗？老郭走时大约是几点？以及老郭出门留啥字条了没有？刘欣惠都一一回答了他。谭政囯也是听愣了，过了几秒钟，他才说出话：“这样吧欣惠，我找几个人，我们去山上找找，兴许老郭去山上布什么网、挖什么野菜去了。另外你也别上火，我这就去，放心吧。”
谭政囯走后，刘欣惠还是一个劲地看表，到快十点时，她给谭政囯打了手机。老谭说他找了五个人正在往后山去，前边基本都找完了，没见到老郭，让她再等等。
第二天仍是大晴天，山上不冷不热的，且夏风频吹，植被郁葱，放眼望去，整座小山都像披了一层绿色的棉被，上面还点缀着红红黄黄的彩色斑点。就在这样的季节里，郭坪粟从当天下午，一直到第二天的下午一点音讯都没有。村主任老郑也知道了这事，他报了警，并组织村民去山上找，直到第三天的下午五点，靠采山菇和野菜为业的侯大国发现了郭坪粟——但无法面对的是，郭坪粟已经死了，掉在三十米深的山涧里，被郁葱的植被掩盖。经法医鉴定，郭坪粟是因为坠崖，身上多处骨折，尤其是头部，最后是失血过多而死亡的。
警察把遗物给了刘欣惠，有郭坪粟的钱包、手机、香烟，还有一包没拆开的纸巾。
刘欣惠打开郭坪粟的手机时，手机还有电，上面除了她和老谭还有村主任给他打的二十几个未接电话外，还有一条短信，是张美芹发来的——你好老郭，昨晚上谢谢你了，你给我们做的菜很好吃，还有你唱的歌，依然是那么有味道。另外想求你个事，昨晚我们几个喝得有些多，导致我的耳环掉了也不知道，今天回到家才发现。麻烦你能去昨晚那个地方，就是羊头沟那一片，帮我找找吗？找到你先帮我收着，我们过两个星期还会去你那儿，到时提前一天给你打电话，谢谢。
“该死的，又是那个女人呀……”刘欣惠的眼里不禁涌了泪，“老天爷，你说……该死的老郭，你咋就那么傻，去给她找什么耳环呀……那个地方那么陡，我的天爷……你你你……你为什么去呀真是……”
她哭着喊着晕了过去。
责任编辑：李畑熠
郭坪粟的家在沙河村，东沙县的西南，离着县城有三十公里，去那里要翻过两座小山，以前不行，得靠走或者骑摩托车，现在好了，有公交车了——过了沙河大桥和茂源加油站，公交车再跑二十分钟就能到县城的边上，就能看到三层楼高的自来水处理厂。虽然过去七八年了，小楼看上去仍像新建的那样。要从县城返回沙河村，到第二座山的山前——村子最东头的四间平房就是郭坪粟的家。山坡遍地都是黄灿灿的沙土地，郭坪粟也和这些沙土地似的，灰头土脸的。是的，他大半辈子都生活在这里——从这里出生，一直活到了现在。年轻时他和父辈一样，一直靠种花生和地瓜为生，直到五年前，他不种地了，把地承包给了村民，开了一家农家乐餐馆。
郭坪粟的父亲死于一九九四年，母亲是一九九一年去世的。有时候郭坪粟在想，如果爹娘活着，肯定不会同意他把地承包出去，而开了这家农家乐。现在不光他这样，他唯一的妹妹也把地承包出去，搬到县城和儿子一块住。现在的村里，已经有好多人像他妹妹那样，离开了村子，有的和孩子住一块，有的在县城做小买卖，几乎不大回村里。这种情况是什么时候出现的，郭坪粟觉得大概也就七八年前，一九九三年左右，也是村里很多年轻人开始去外地打工的时候。“你别出去了，”郭坪粟的父亲在去世的几个星期前对他这样说过，“娟娟快初中毕业了，你俩把她照顾好，这孩子学习不错，将来考上大学应该是没啥问题……”这是父亲临终对他的嘱托。事实证明，女儿没有让他和她爷爷失望，考上了广西的北海师范学院，毕业分到北海市一所学校当老师——要是她爷爷还活着，只可惜他早就去世了，一定会为他说过的话而欣慰，他的孙女没有辜负他，成了老郭家唯一的一名大学生。
现在的村里，像郭坪粟这样开农家乐的，先前一共有六家，现在就剩下了三家，这也是2003年之后的事。那两家一个在最西头，老谭，谭政囯开的，另一家是村主任的妹妹郑凤梅开的，感觉那两家的生意比他的好——至少在郭坪粟看来是这样。
大约在五年前，郭坪粟招了一个叫谭金山的中年人来做他的帮厨，他原先在镇上的陶瓷厂上班，后来厂子倒闭，他就在镇上干了卖活鸡的生意——郭坪粟去他那里进货认识的，处的关系不错，有时碰上饭点了两个人还喝一杯。就在谭金山卖活鸡生意的第四年，他不幸得了关节炎。尤其是冬天，不碰水都疼，何况屠杀活鸡天天都得碰水，最后他的店开不下去了，郭坪粟就把他招了来，让他来农家乐做个帮厨，给他的薪水也不是很高。
开始时，谭金山对配菜几乎是一窍不通，但他倒是干得挺认真，每天都是骑十五分钟的自行车从镇上赶到郭坪粟的家，仔仔细细，从头学起，帮助郭坪粟把菜切得齐齐整整的。郭坪粟的老婆刘欣惠则负责清洗餐具，招待客人，打扫卫生，另外她还顾着院子南头一小块的菜地——店里的青菜一半是出自这里，像西红柿小葱萝卜豆角黄瓜啥的，她每年都会种一些。
这就是郭坪粟现在店里的大体情况：帮厨是四十八岁的谭金山;郭坪粟五十六岁，妻子刘欣惠五十五岁，而他们的女儿是很少回来，大多两三年才回来一次，她的工作和家仍在广西的北海市——每次来回都是坐飞机，从北海飞到济州市，再从济州打车到沙河村，出租费是一百五十元。
一晃，谭金山在郭坪粟这里干了快七年了。然而，在今年的初冬，谭金山觉得自己的手指是越来越疼，再也抓不稳菜刀。“郭大哥，我真是不行了，手指越来越疼，我干不了这活了……”这是郭坪粟听到谭金山说的最后几句话——就在两周后，郭坪粟突然接到一个电话，是谭金山的儿子打来的，说他父亲去世了，出了车祸，骑电动车时突然摔倒，被他身后的货车碾轧。郭坪粟接完电话，一下就想到谭金山手指关节炎的事，估计就是这个原因才使他突然摔倒，导致身后的货车躲避不及造成的。回过头，他把这个消息告诉了妻子刘欣惠。
“啥，金山走了？老天爷，他不到五十岁，还有一个二十出头的儿子，这可咋办呀真是……要不这样，你去送送他吧，给他家随上两百块钱。”
郭坪粟点了点头。“我也这么想的，明天就去。”
第二天早上，郭坪粟去参加了葬礼。他跟谭金山的老婆也很熟。
“谢谢，谢谢您能来，金山之前受了您很多的照顾，他总是说您的好……”郭坪粟上前和她握手时，她不停地说这些话。“真的，真的谢谢你能来，我儿子昨天给你打电话时，我还想着妥不妥呢。”
“当然妥了弟妹，我应该来。”
拜祭结束后，郭坪粟骑着电动三轮回来，因刚才听到谭金山妻子的话而感到欣慰，他在路上不禁又掉了一些泪。回到家后，他没有看到妻子刘欣惠，他想着她可能去镇上买东西了，就帶着看门狗黄球去了院子南头的菜地——没一会儿，他又想到了谭金山，他想着他刚来的时候连个土豆丝都切不好，更不懂什么叫配菜，怎么个配法;当他教给他怎么切土豆丝，如何把土豆丝切得又细又匀时，他竟非常惊讶，连连惊叹。有时没客人时，他也会和他聊天，聊国内外的新闻，以及各自的子女，还有天气、房价啥的……
又过了一个小时，刘欣惠进家了，说是去镇上买了酱油、料酒、鸡精、大酱啥的。
“你几点回来的？”
“十点吧……我把钱随上了，另外又花了三十块钱给他买个花圈。”
“哦。他老婆咋样，难过死了吧？”
郭坪粟点了点头。
“要不然……我突然想到了一个事老郭，过阵子让金山老婆来咱这里干吧，他们还有一个儿子，她又没有工作。一个月给她一千五咋样？” 郭坪粟怔了一下。“让她老婆来？”
“我是这么想的，起码她切个菜、打个下手應该没问题。”
这时，门口响起了摩托车声，郭坪粟抬眼往外瞅，看见了是本村另一个开农家乐的谭政囯，他的家在村子西头，靠着王军利的花生地，郭坪粟拍拍手上的土迎了过去。
“老郭，我得有三四年没来你家了，呵呵呵……”谭政囯微笑着迈进院门。
谭政囯说得很随意，似乎表达了当年两个人是小学和初中同学的那层关系。
“是呀老谭，快请进，请进。”郭坪粟邀请道。
“天越来越冷了，欣惠呢？她在忙着呢？”
“没有，她刚赶集回来……你进屋坐，风挺大的。”
在郭坪粟的堂屋，家具几乎都是半新的：沙发、茶几、电视、冰箱五六年前换的，为了吸引顾客，在西墙角，郭坪粟摆了一个大鱼缸，十几条红鲤游来荡去，里面还有一座假山和一些假草。
“喝杯茶吧老谭。欣惠，老谭来了，去泡杯茶。”
“不用了，我就是来坐坐，一会就走……”
“政囯来了，你先坐着，我给你泡茶去。”刘欣惠笑着从里屋出来。
谭政囯笑着欠了欠身。“是呀，是有好几年没来了，呵呵呵……老郭呀，谢谢你能去送了金山，我和他都是谭姓……咋说也是拐了三道弯的亲戚，早上我看见你了，只是那种场合你也知道，我在给他家帮忙做饭，就没过去和你打招呼。”
“这样啊，”郭坪粟点了点头，“金山兄弟是个好人，应该去送送他，只是走得太早了。”
“是呀，他还不到五十岁，是太早了。”
这会郭坪粟在猜测谭政囯来的目的——是为了一同来怀念谭金山吗？还是出于谭金山走得早，他有了感慨，过来坐坐的？
“那个，这两年你的店咋样？”郭坪粟想让谈话继续下去，不想冷场。
谭政囯摇了摇头。“说实话老郭，很一般了。尤其是冬天，很少人来咱这里，大多是开了春好一些;春夏秋，也就这三季可以……这个情况你的店也差不多吧？”
“是，冬天的情况不大好，那三季也就凑合。”
“是呀，现在的生意是越来越难做了，不过老郭，我今天来是有一个事想给你说，就是想请你帮帮忙。郑凤梅，现在村里就咱们三家开农家乐了，不不不，不是开店的事，是那个……我儿子相中她二闺女了，我就想请你给我儿子保个媒……你和凤梅初中三年不是一个班嘛，咱俩当年是一个级不是一个班，而你俩就不同了，三年的同班同学呢。”
郭坪粟觉得这事很突然，愣了两秒，随后呵呵笑起来。“老谭，这保媒的事我一次也没做过，我去合适？”
“合适合适，你们是同班同学嘛。”
郭坪粟没有什么了不得的雄心壮志，初中毕业就跟着父母下地干活，直到他结婚、生子，还是继续种地，这几十年就是这么过来的。后来，到了2001年，村里兴起了农家乐，他就和刘欣惠商量——借着他平时经常做饭的情况，说是咱们也开一家农家乐吧。刘欣惠当时很反对，郭坪粟就给她讲了，说是闺女考到了北海，以后也想留在北海工作，咱就这么一个闺女，以后咋办？靠她是不行了，那么远，还是趁咱俩年纪不是太老多挣点钱，为以后的生活做些打算，谁知道将来会怎样呢。郭坪粟这么一说、两说，刘欣惠才同意的，这一干就是十年。
虽说现在生意不好做了，可也比种地强，一年下来有个五六万的收入。郭坪粟就给刘欣惠说，还是得坚持下去，种地一年才有多少钱，咱做这个生意有多少钱，比下来还是这个挣钱多，起码比种地多一倍多吧。
挣钱比以前多是一个方面，关键刘欣惠老是觉得很不踏实——女儿在几千里外的北海市，见她一面都是那么难，以后她和郭坪粟老了怎么办？最近半年，刘欣惠老在想这个问题，有一天当她把这个问题给谭金山的老婆冯丽娟说时，冯丽娟也是不知说什么好，只能是点点头——当初因为刘欣惠的提议，两个月后，郭坪粟就给谭金山的老婆冯丽娟打了电话，让她来农家乐做帮厨，到现在她来三个月了。
“你说说看丽娟，你儿子现在在县里打工，给人家当保安，起码你们能经常见面啥的，我和老郭呢，闺女可是在北海，两三年才能见她一面，你觉得……我说的有道理吗？我最近老在想这个问题，我们老了可咋办呀。”
“要我说大姐，你们当初就该再生一个的。”
“那时不是管得严嘛……再说谁知道她会考到北海去呀……没想到这孩子还愿意留在北海，要是能回到济南，我和老郭见她一面也容易些吧。”
冯丽娟点了点头。“是呀大姐，这也是没办法的事，她找了个对象不是北海的嘛。”
“谁说不是呢。”
“要不这样，等你和大哥老了，去北海投奔姑娘，反正你俩就这一个孩子，她不养你谁养你……”
“不行不行，”刘欣惠摆起手，“那里的房子多贵了，我们可买不起。”
“大姐，市中心的买不起，你们可以买郊区的，咋说在郊区也是离着闺女近吧。”
“也是，实在不行我和老郭就买郊区的郊区，北海又不是北京，郊区的郊区估计我们还能买得起。”
这会冯丽娟正在洗白菜，她听刘欣惠这么一说，叹了两声气后就把手停下了。实际她自己也感到很孤独，丈夫谭金山突然走了，唯一的儿子在县里打工，一周回来两次，家里一下就冷清下来，自己和刘欣惠比，还不如她呢。
“啥郊区的郊区？”郭坪粟进了厨房，笑呵呵地说，“你俩别说话了，来人了，是两男两女，好像是城里的退休工人……欣惠，你出去招待一下他们。”
是的，郭坪粟说的没错，这两对刚退休的夫妇是县六中的退休老师。正好这个季节是五月的中旬，两家人就约着出来转转，来不太远的沙河村爬爬泥山，吃点农家乐，呼吸呼吸新鲜空气啥的。
这四个人都穿着整齐的运动装，彩色的运动鞋，拿着相机也闪闪发光，正沿着山路笨拙地往郭坪粟家来，刘欣惠在大门口候着，把四位让进了院子。其中两位女士既想表现得优雅，又很向往身体很好的样子，赶紧把凌乱的头发撩了撩。 四个人进了院门又是一阵拍照，对着郭坪粟的平房、院子、小凉亭、菜园合影，最后他们休息片刻，开始点的菜，一盘炒笨鸡，炖山羊排，拌小葱豆腐，最后又要了一盘清炒山菇和一个炸香椿芽。对于这些场景和山坡的景致，郭坪粟在这里住了大半辈子，已经习以为常，可对这些城里人来说，似乎是面对着醉人的景致，加上天好，四个人都喝了啤酒，尤其是两位男士，又要了一瓶半斤装的52度的泥山小烧。等他们吃到一半时，刘欣惠发现一位男士的袖口烂了，一问，说是刚才爬山滑倒，划破了口子。刘欣惠当即让他脱下来，要给他缝缝。
“放心，”郭坪粟笑着说，我老婆的手艺很好，那屋有缝纫机，保准给你弄得漂漂亮亮的。”
“老郭，”这时，一位染紫色头发的女士问道，“刚才听上菜的那位女士说，你闺女也是老师，在北海当老师？”
郭坪粟呵呵笑了。“不瞒几位，确实是这样的，我闺女和你们是同行，她教语文……从前年开始，她也当班主任了。”
“不错呀老郭，看年龄咱们也差不多，你陪我们喝一杯吧，正好现在没人，你不用去做饭。来来来，喝一杯，喝一杯。”
郭坪粟赶紧摆起手，这是他多年开店的心得，绝不能和顾客在一块喝酒，万一要喝多了咋办？那酒钱咋算了。因此郭坪粟从不和顾客喝酒。
“这样吧几位老师，酒我就不喝了，我给大家唱几首老歌，助助兴咋样？希望几位老师下次还能来我这里吃饭，顺便看看景啥的。”
这会刘欣惠正在里屋给客人补衣服，听到了郭坪粟的歌声。这种很熟悉的声音从西屋滚滚涌出，又声情并茂——之前郭坪粟也给客人唱过，可这次的唱，刘欣惠却听到了不一样的味道，既感到骄傲，又觉得羞恼——她觉得郭坪粟唱得太高亢、太忘情了。
其中两个男士都带了照相机，不停给郭坪粟拍照，而郭坪粟也被感染着，一唱就是四首歌。五月的天是暖洋洋的，山风轻抚，阳光明媚，山坡一片灿烂。郭坪粟的歌声传到了院门外，传到了山坡上。他唱了好日子，沂蒙山小调，在希望的田野上，还有一首流行歌菊花台。刘欣惠在想，这几个人估计也听不清他唱的是什么——他们喝了不少酒，只是一个劲地鼓掌，还拍了好多照片，可能是吃高兴了吧。在她回到西屋，把衣服给那位男士时，她把郭坪粟拽了出来，问他是不是喝酒了，咋还唱起来没完没了？
“没有没有，你是知道的，我从不和客人一块喝酒。”
“他喝了吗丽娟？”刘欣惠转过头问冯丽娟。
“姐，大哥没喝酒，可能这几个人都是老师，和你闺女一种职业，大哥高兴了呗。”
“真的？”
“我能骗你嘛大姐。”
到了五月末，郭坪粟收到照片了，是那天他给他们唱歌，他们给他寄来的。从寄快递的名字看，寄件人叫张美芹。同时她还附上了一封信，大意说他们那天吃得很好，很尽兴，谢谢，下个月的六月八号他们还会再来，请准备一些笨鸡、炖鹅、山菇之类的菜……
这十几张照片，从某种角度上说，把郭坪粟拍得很健康——高瘦的个子，黝黑的皮肤，大大的眼睛，就连眉毛也拍得异常清楚，整个形象就跟演员张丰毅似的。这个快递是刘欣惠收的。实际她很不高兴，主要看寄件人是个女的，就问了郭坪粟一些尴尬的问题：张美芹是谁？是那个染紫头发的女人吗？你俩那天是不是挤眉弄眼了？这些话把郭坪粟问得一个愣一个愣。他说他不知道她叫什么，只是他们临走时她问了一下他的手机号，说是下个月会再来。“谁知道她叫什么，我又没问。”郭坪粟最后回了刘欣惠这么一句。
“你最好不要想得太多了，人家可是退休的老师，还是城里人……”
郭坪粟呵呵笑了。“老师咋了，我闺女也是老师，再说……你看你满脑子想的啥呀真是。去去去，浇菜去吧。”
两个人因为这事，算是小小地叨叨了两天。
到了第三天，两个人不叨了，谭政囯和他儿子来了，抱了一箱酒、两条烟和一些水果，说是来感谢郭坪粟——他儿子的媒人。希望下个周六郭坪粟去他家，他兒子要和张清娇订婚——当初郭坪粟受了谭政囯的请托，去保媒，去老同学郑凤梅家提的亲。现在两个孩子成了，郭坪粟也很高兴，当即就答应下来。
从很多方面讲，从六月到十月才是农家乐最忙碌、最热闹的时候。主要这里夏天不是很热，也很少下雨;县城离着这里还近，三十公里的路，开车半个小时就能到。加上六月后还是学生们的暑假期，有的家长也带孩子来这儿爬爬山，看看景，吃点家常菜啥的。因此，这阵子郭坪粟很忙，每个周末，中午大多是六七桌，晚上三四桌的量。
到了六月七号的早上，那个叫张美芹的女士真给郭坪粟打电话了，说他们后天过来，主要考虑到他的店周末忙，他们决定周一去。又说他们几个都退休了，哪天对他们来说都一个样。郭坪粟笑呵呵地说了一些感谢的话挂了电话。回头他把这事给刘欣惠说了，让她明天上午给宋秃子打电话，让他再送三只大鹅，六只笨鸡过来。
周六这天又是忙了一天，除了有一对青年男女在这住宿之外，其他客人八点半就走了。郭坪粟这里有五间客房，除了个别情况，一般都住不满——主要这些客人大多是县城和临县的，距离近，吃完饭开车或者打车走了。刘欣惠问候完这对年轻人还需要什么吗，才和冯丽娟一块冲的澡，等她俩洗完，郭坪粟再去冲。到快十点时，刘欣惠听见郭坪粟冲完，推门进屋了。
“我想给你说个事，那个女的来了你要注意点……别老是唱歌唱六的，你看你激动得啥呀。”
郭坪粟听刘欣惠这么一说，愣了一下，随即呵呵笑了。“你呀真是，我又不是光给他们几个唱，之前我唱过很多次你也知道，咋还提这事……好了好了，这一天累死我了，你不想睡我可睡了，哎哟，胳膊疼呀……”
郭坪粟躺了下去，随即起了鼾声。刘欣惠靠着床头盯着他看了几秒钟。这时床响了一声，郭坪粟翻下身，腿搭在床沿上。刘欣惠拍拍郭坪粟的后背，轻声说：“你别装睡了，我在问你话呢。”
郭坪粟的鼾声继续响着。
第二天，和往常的周日一样，又是忙碌的一天。 到周一时，郭坪粟特意多躺了半个小时起的床。现在是早上的七点，天仍是很好，成群的麻雀飞来飞去，院子里两棵巨大的榆树遮住了日光，对喜欢在院子吃饭的客人来说，这里就是天然的大空调房。同时高高的树梢也被麻雀们搅得不安宁，被它们踩得摇来晃去，伴着它们的叫声，也给院子带来了一些情趣。三个人吃完早饭，就开始各忙各的：刘欣惠打扫客房卫生，清洗餐具，冯丽娟洗菜、切菜，郭坪粟则在腌制鹅肉、笨鸡和猪排羊排之类的肉食，一会他要提前煮出来，煮到七成熟;到时来客人了一炒、一炖，这样既省时间，肉还能入味，毕竟这里就他一个人在炒菜。
刚过了九点半，张美芹来电话了。当时郭坪粟正开着油烟机煮鹅肉、羊排，扇叶呜呜地响，他的手机放在门口的桌子上，没听见铃声。刘欣惠听见了，接的。
“老郭，那个女的来电话了，说中午不来了……”
郭坪粟心想说好的事，怎么突然不来了，怔了一下，随后摆摆手说：“好吧，不来就不来吧，兴许他们有事……咱们该干什么还是干什么。”
“看看，露馅了吧，是不是她不来你失落了？”刘欣惠凑近了郭坪粟，嬉皮笑脸地拍了他一巴掌，“熊人，我说她咋给你寄照片，原来你俩那天真是挤眉弄眼了……”
“滚你的蛋，我这正忙着，你胡说八道啥。”
“你要不心虚，急啥？真是的你……那我给你说实话吧，省得你难受，她说不是中午来，是下午来，想晚上在咱们这儿吃饭……哎哟，你看看，看看，你的嘴角咋翘得这么高了？脸还滋润的，红扑扑的，那个兴奋劲;老天爷，别动别动，我给你拍下来，让丽娟妹子也来看看……”
“滚蛋！”
“别不好意思，来来来，拍一张。”
“滚你的蛋吧。”
张美芹他们是下午两点到的。毕竟上次见过，尤其是张美芹，中间寄过照片还打了电话，显得更熟络。刘欣惠把他们让到树下的藤椅上，接着提来热水，说是先让几位老师歇歇脚，喝口水，避一避日头再去爬山。郭坪粟打完招呼又去厨房忙了。冯丽娟朝刘欣惠撇撇嘴，小声说了句：“那个女的还真是能捯饬，上回染的是紫头发，这回又弄成了黄的，下回不定再染成啥样的。”刘欣惠抿嘴笑笑，没接着往下说，去了院子南头的小菜地，准备摘些黄瓜和西红柿——这也是郭坪粟的主意，凡是来他店的顾客，可以免费吃这些东西。南屋还有两桌客人吃饭，刘欣惠摘了一小筐，和冯丽娟一块洗净，除了给张美芹他们送去一盘外，她让冯丽娟也给那两桌客人各上了一盘。
“老板娘……”这时，张美芹的一个男同事叫住了她，“我看这个点还挺热，你给我们准备两间客房吧，我们几个想去躺一会……咋样老李？还有你美芹老师？没睡午觉我这会还有点头沉呢。”
“好好好，”刘欣惠笑着点点头，“这样也不错。空调都开开了，太阳能上好水了，几位老师可以先去冲冲澡啥的，凉快凉快。丽娟，帮几位老师拿过去包。”
畢竟是六十岁的人，这一躺，几个人到了五点才起来。张美芹却像个小姑娘似的坐树下的藤椅上抱怨起同事，嫌他提议去睡觉，一下就过去了三个小时，还咋爬山了。其他三人哈哈笑起来。那个男老师说：“亲爱的美芹老师，这个点不晚，太阳还老高呢，你瞅瞅……咋样，我的精神头也有了，咱们出发吧。”
张美芹嘟着嘴说：“老赵，你要再讲两句，咱们六点也出不了门，走吧走吧。”
“哈哈哈……”
几个人笑着站起身，各自背上了自己的包。
“老郭，我们出发了啊，一会见。”张美芹临出门还朝厨房喊了一嗓子。
刘欣惠说：“听见了吗？郭坪粟，这女的对你的印象还真是好，那劲头，那感觉……咱这里三个人，她就给你一个人打招呼，我和丽娟连提她都不提一句，你能给我解释解释是什么意思吗？”
“放屁吧你，我在刮鱼鳞呢。”
冯丽娟也在打趣郭坪粟：“就是，大姐说的没错，你看她捯饬的，还老是往厨房瞟。我和大姐在她眼前晃来晃去好几次了，她都不带眨巴眼的。”
“好了好了，你也跟着起哄。他们说几点回来了吗？”
刘欣惠酸溜溜地说：“这事呀，我觉得还是你亲自打电话才行，咱这里就你有她的手机号，我和丽娟哪有了。”
“我不是在刮鱼鳞嘛。”
“你刮完再打也不晚，是不是丽娟？”
“就是……我俩也没闲着，大姐在刷碗，我在切菜，要不我替你刮着，你洗洗手去打电话。哈哈哈……”
今天是周一，晚上没来客人。郭坪粟想，也就再清闲半个月，等学生放了暑假，中午晚上都会闲不下来——根据以往的容量，暑假期间，他这里晚上也有五六桌的客人。
这会三个人都难得有点空闲的时间，坐树下的藤椅上歇歇。郭坪粟抽着烟，喝着茶，她俩边剥着花生边聊着天，头顶上的树叶刷刷作响，麻雀们叽叽喳喳，树梢晃动，透过来了闪着红丝丝的光点点。
“几点了？”刘欣惠撩撩头发问郭坪粟。
“我看看……等会等会，来电话了，是张美芹老师……你们想那样……好吧，好好好……我准备准备东西。”
刘欣惠赶紧站起身，问郭坪粟咋了，他们走了，不来咱家吃饭了？郭坪粟摆了摆手，说几位老师突发奇想，今晚想在羊头沟那儿吃烧烤，让我上那儿给他们做去，又说那里的景美，还有块平地，想浪漫浪漫啥的。刘欣惠撇了撇嘴，抱怨了几句，冯丽娟也在一旁嘟喽，说几个人这么大年纪了，还搞啥浪漫呀。说归说，三个人还是去准备了东西，包括烧烤架，两个酒精炉，三把强光手电，羊肉串，鹅肉，笨鸡和一些青菜串之类的，都搬到了电动三轮上。等装好，郭坪粟和冯丽娟去了，刘欣惠留下来看家。这儿离羊头沟不远，骑电动三轮十分钟就到。
基于郭坪粟提前煮好了鹅肉和笨鸡，到了那儿他用酒精炉一加热，再烤点羊肉串、青菜串、鱿鱼串，最后启开啤酒，半个小时就能弄妥当。可以说，这顿饭四个人吃得很潇洒，很惬意，无可避免地，郭坪粟又被张美芹拉去唱了歌。现在是六月初，山坡不冷不热，晚风还轻轻吹着，使得郭坪粟浑厚的歌声一下子就铺满了整个山坡，又被岩壁弹回，荡漾在这片方圆两百米的天地之间。他这一唱又是五首歌，引得张美芹他们不停鼓掌，也把在一旁看热闹的冯丽娟喜得嘎嘎的。 到了晚上九点时，刘欣惠打来电话，她打的是冯丽娟手机，问快结束了吗？效果怎么样？最后她又加了一句，他俩咋样，又挤眉弄眼了吗？这会冯丽娟正在切馒头片，刚才一个男老师说他又饿了，想吃点硬饭啥的。郭坪粟说他带了馒头，烤点馒头片。
冯丽娟小声说：“没啥姐，大哥弄完饭只是去唱了几首歌，和上次一样，没见他俩有啥特别的表现，再说人家男人在旁边呢。”
“那就好……他们大约几点能结束？”
“看他们的劲头得再过半个小时。对了姐，大哥让你把客房看一看，准备两间，他们说晚上要住在咱们那儿。”
“好，你们回来多注意，我等着你们。”
这顿饭从晚上七点半一直吃到了十点，他们四个人喝了一箱啤酒，显然两个男老师有些微醉，郭坪粟怕他们滑倒，就把手电筒给他们，并让他们走在前头，他在后面用电动车的灯给他们照路。等他们到家了，刘欣惠已经把房间准备好了，两对人各自去了自己的房间。郭坪粟把东西卸下来，要去冲个澡，刘欣惠拉住了他。“咋弄得这么晚？还有，那个女的又朝你挤眉弄眼了吗？快说，说实话。”
郭坪粟已经很累了，被刘欣惠这么一问，没好气说：“你发啥神经！我可没闲工夫和你叨叨这些，我冲完澡得去睡觉了。”
刘欣惠扑哧一声笑了，“看见了吗，你越生气就代表你俩那样了……好好好，你去冲澡吧，我来收拾这些。”
第二天一大早，谭政囯来了，一进院门就咋呼起来：“老郭，我家的大媒人呀，看看，看我给你带来了啥。欣惠，老郭呢？”
刘欣惠赶紧嘘了一声，把手里的抹布放在了藤椅的把手上。“你小声一点老谭，我客房还有客人……哎呀，你还拿了兔子？老郭可能在厨房，他今早起得有些晚。”
谭政囯仍旧笑呵呵的。“抱歉抱歉，打扰了……是这样的欣惠，我昨晚在东陂那儿布了三个网，今早过去一看，你猜咋了，一下网了四只野兔子，我就给你们拿来了两只……那个，你可别让我再拿回去，咋说老郭也是我儿子的大媒人，这两只兔子算啥，你拿着，我就不打扰了，回去了啊。”
刘欣惠看着谭政囯蹦蹦跳跳的背影，心想这人可真有意思，说了不到两句话就拔腿走了，还拿来了两只野兔子，咋好意思收他的东西呢？刘欣惠嘟喽着去了厨房。
“老郭，刚才老谭来了，他说是他网的野兔子，网了四只，给咱送来了两只，说是为了感谢你这个大媒人的。”
这会郭坪粟正在下面条，听刘欣惠这么一说，就数落了她两句：“你也真是……你不会不要嘛，他家也开农家乐，咱要了他的兔子像啥话了，这一码归一码。”
刘欣惠一听也对，点了点头。“要不我给他送去？”
郭坪粟说：“算了，你都收下了，送回去也不像话，等有机会了咱把这个情再给他还回去……那个，几位老师起来了吗？要起来你给我说一声，我给他们做早饭。现在你喊丽娟去，趁他们还没起来咱们先把早饭吃了。”
张美芹他们到了早上八点才洗漱利索，从客房出来。郭坪粟给他们下了肉丝面条，煮了鸡蛋，还拌了两盘小咸菜。四个人吃完，歇了一会，九点半开车走了。接下来，刘欣惠和冯丽娟去了菜地，准备摘些豆角西红柿黄瓜，好中午做菜用，郭坪粟则去了镇上，他要买几包粉条和大虾啥的，也是备一下菜。到上午十点时，他家来了六个人，是两家人的样子，每家的小孩都不大，大约四五岁。刘欣惠从菜地出来，招待了他们，并把他们中午想吃的菜一一记下：炒笨鸡、炖罗非鱼、烧鹅、排骨炖山菇、西红柿、干煸豆角……之后六个人歇了一会就去爬的山。随即，刘欣惠给郭坪粟打了手機，说客人点的，让他别忘了买几条罗非鱼。
“好，我记下了。”
这两家人到了午后的一点才从山上下来，郭坪粟赶紧去做了饭。除了这两家人，还来了八位客人，是不同的两拨。郭坪粟从十一点一直忙到了下午的两点才算结束。等送走这些客人之后，郭坪粟去屋里躺了一会，不过到了四点他又出门了。刘欣惠转了一圈也没看见郭坪粟，她就问冯丽娟，丽娟说她也没看见大哥，你给他打个电话问问？刘欣惠一听也对，就打了郭坪粟的手机，手机通了是通了，可没人接。过了三分钟，刘欣惠又拨了郭坪粟的电话，还是通了，就是没人接。这下刘欣惠生气了，给冯丽娟说：“熊人真是，手机通了也不接电话，他耳朵聋了吗！丽娟，你说老郭能去哪了？”
冯丽娟也是纳闷郭坪粟去了哪里，按说这个点他都是待在家里，再说眼看就到晚饭的时间，万一来客人了咋办，她只能是摇着头说：“姐，我没看见大哥，兴许他正骑摩托车没听见铃声。”
“可能吧。熊人，你跑哪去了真是。”
刘欣惠一会看看表，一会看看表，到晚上七点了郭坪粟也没回来，这下刘欣惠担心了：不对呀，摩托车和电动车都在家里，他能去了哪？不会去山上，摔倒了吧？老天爷，刘欣惠越想越怕。她又喊了冯丽娟，让她也分析分析，郭坪粟能去了哪？
“要不这样姐，你给老谭打个电话，大哥会不会在老谭那儿喝酒？”
“不可能……再说人家也开着店，哪有时间和他喝酒了。”说归说，不过刘欣惠也觉得可能，心想还是打一个问问。于是她给谭政囯打了电话，可得到的答复郭坪粟没去他那儿。
刘欣惠就由担心变成了生气，心想多亏晚上没来客人，要不然就麻烦了。到八点时，她更生气了，不禁骂起了郭坪粟，嫌他出门连个招呼都不打，再说现在都几点了，该死的，熊人一个。
刘欣惠的不安也影响到了冯丽娟，她也担心起郭坪粟，心想他这是咋了，以前从没出现过的情况，今天却出现了，太奇怪了不是。两个人正想着时，谭政囯来了，他一看郭坪粟还没回来，也很担心，就问了刘欣惠，你们吵架了吗？老郭走时大约是几点？以及老郭出门留啥字条了没有？刘欣惠都一一回答了他。谭政囯也是听愣了，过了几秒钟，他才说出话：“这样吧欣惠，我找几个人，我们去山上找找，兴许老郭去山上布什么网、挖什么野菜去了。另外你也别上火，我这就去，放心吧。”
谭政囯走后，刘欣惠还是一个劲地看表，到快十点时，她给谭政囯打了手机。老谭说他找了五个人正在往后山去，前边基本都找完了，没见到老郭，让她再等等。
第二天仍是大晴天，山上不冷不热的，且夏风频吹，植被郁葱，放眼望去，整座小山都像披了一层绿色的棉被，上面还点缀着红红黄黄的彩色斑点。就在这样的季节里，郭坪粟从当天下午，一直到第二天的下午一点音讯都没有。村主任老郑也知道了这事，他报了警，并组织村民去山上找，直到第三天的下午五点，靠采山菇和野菜为业的侯大国发现了郭坪粟——但无法面对的是，郭坪粟已经死了，掉在三十米深的山涧里，被郁葱的植被掩盖。经法医鉴定，郭坪粟是因为坠崖，身上多处骨折，尤其是头部，最后是失血过多而死亡的。
警察把遗物给了刘欣惠，有郭坪粟的钱包、手机、香烟，还有一包没拆开的纸巾。
刘欣惠打开郭坪粟的手机时，手机还有电，上面除了她和老谭还有村主任给他打的二十几个未接电话外，还有一条短信，是张美芹发来的——你好老郭，昨晚上谢谢你了，你给我们做的菜很好吃，还有你唱的歌，依然是那么有味道。另外想求你个事，昨晚我们几个喝得有些多，导致我的耳环掉了也不知道，今天回到家才发现。麻烦你能去昨晚那个地方，就是羊头沟那一片，帮我找找吗？找到你先帮我收着，我们过两个星期还会去你那儿，到时提前一天给你打电话，谢谢。
“该死的，又是那个女人呀……”刘欣惠的眼里不禁涌了泪，“老天爷，你说……该死的老郭，你咋就那么傻，去给她找什么耳环呀……那个地方那么陡，我的天爷……你你你……你为什么去呀真是……”
她哭着喊着晕了过去。
责任编辑：李畑熠