翻开汪曾祺的《人间草木》，扉页上写着一句话：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。”
　　看到这句话时，突然就被感动了。我想起我家门口种的那些花儿，那是父亲亲手栽种的，有牡丹、芍药、百合、菊花和月季。父亲喜欢花，客厅、院子里都摆满了各种盆栽，每次家里来客人，客人们都会不由自主地被它们吸引，顺着花儿们摆放的方向转一圈，然后依次问一遍它们的名字。
　　门口的花就像迎宾一般，向每一位来访的客人致以亲切的问候，而客人同样对它们十分感兴趣，每次都会过去看一看、闻一闻，发出赞叹的声音。
　　客人总是观赏完门口的花，才进门来与我们寒暄。我们并不觉得哪里不妥，反而觉得这些可爱的花儿增添了客人与我们之间的话题。
　　他们会称赞那些花的美丽，有的还会讨要一个花枝回去扦插栽植。百合瓣可以熬粥，母亲常把它们分给邻居。这些都是花儿们带给我们的荣耀和收获。
　　因为门口的地方宽敞，且洒满了阳光，所以总是聚满了人。当我们不在家的时候，站在门口的邻居们在闲聊之时，总是会走到这些花的前面，像极了汪曾祺《人间草木》中所说的：如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。
　　这个时候的花，仿佛完全可以替代主人。主人为花浇水、施肥、打药，每日都细细打量花开的进展，倾注了自己全部的心血。更何况，栽种何种花本身就证明了主人的某種心性，而盛开的花朵则代表了主人对花的关怀和心意。跟花说话，就是跟主人聊天;跟花坐坐，就是跟主人待在一起。这种诗意和温暖令人感怀，令人心生向往。
　　我开始明白父亲种这么多种花的原因。春天，芍药开始生长，渐渐开花;夏季，月季如火如荼地盛放;秋季，菊花粉墨登场，直到深冬。一年四季，门口一直矗立着变幻了衣装的迎客仙子，当我们不在家的时候，默默地为我们担负起迎客的角色，陪客人静默着时光，细数光阴的流逝。
　　不禁想来，在这个世界上，可以替代我们自己的有什么呢？是我们亲手栽种的花花草草，还是我们曾经使用过的小物小件？是我们精心挑选的礼盒物品，还是我们亲手制作的点心饼干？我想一定都是可以的吧。
　　我们曾经使用过的物件上残留着我们的温度，我们精心挑选的礼物饱含着我们的祝福，它们都可以替代我们，替我们传达问候，传达关怀，传达心意，传达温暖。