论文部分内容阅读
青春的代表物各自不同,
但无论对于谁,都是最珍贵的。
我的青春,很大一部分是跟校服联系起来的。
这件事说出来有点沮丧,因为谈及校园青春,总要有点更深入人心的东西才好:操场、课堂、同桌、单车,以及大把的时光和对未来的期望。但我既不是学霸,也不是学渣,既不是校草,也不算奇葩——以上这些人设在校园青春小说里都或多或少的能占上一部分篇幅,然而我都蹭不上,于是我的青春,就只好被一些有的没的小细节填满——这个世界就是这么现实,有的人吃饭吃到饱,有人喝汤溜缝儿就好。
我之所以对校服耿耿于怀,是因为我与它的相遇是走过心的。
我小学那个年代大家还都没有校服,学生们穿得一样是因为实在没什么可穿的:一水儿秋裤厚薄的深蓝色双白条运动服和白色绿底子网球鞋,区别就在于谁的网球鞋的大白被各自的妈妈抹得厚——将就点儿的有擦牙膏的。然而进了中学,开学一下连发三套统一的校服,我视校服惊为天服。校服的面料和版型都与野路子秋裤运动服不可同日而语,双手虔诚接过校服时,摩挲间一阵激动,有些“民兵连被划入正规军”的自豪从内心涌出。
我当年总听我妈抱怨我穿衣服太废,挣点工资全给我买了衣服,听得多了,就真以为我们家特别穷,颇有点穷人孩子早当家的的成熟,每次裤脚子磨成乞丐服状都眼泪汪汪地认为自己对不起爹妈。我记得那天抱着校服跑回家,冲我妈咧嘴笑着说:“妈,上中学真好,还发衣服呢,发了三套!这下不用担心我穿衣服废了。”我妈白了我一眼:“你以为这白给的?做梦呐。这都自己花钱买的。”一句话就打破了我“上了中学有能力补贴家用的”的存在感。
我们这三套校服里,两套夏秋运动服外加一套制服——运动服属于校服的标配,款式上没什么可圈可点,唯有那套制服,当年在北京中学生圈儿里拔了尖儿。
有制服的学校本就不多,有我们这样制服的就更少。
我们初中学校的前身贝满女中,是美国基督教公理会创办的,算是北京近代最早引进西式教育的学校,历史悠久、气质独特,男生上女校,说起来还有点文艺气质。在我印象里校友会相当霸气,全中国最有气质的老太太都来了,这让我一个在新社会阳光照耀下得以在女中上学的男青年骄傲无比,回回儿出去吹牛逼都脸上有光。
如此特别的一所学校,制服自然没落了俗套:男生的制服是一套藏蓝色金扣中山装,女生是蓝白的水手服。这种搭配是什么概念?这么说吧,男生不管多寒碜,都成了浦饭幽助,而每位浦饭幽助身边都站一水冰月,参加集体活动我校简直帅炸天际。这等场面,随便脑补一下够起一身鸡皮疙瘩。
特别板正的制服穿上总有一种仪式感。我第一次穿这身制服出门的时候特别严肃,凡人不理,一脸拯救地球的肃穆。几乎人人看见我都要来一句:“嚯,整个儿一个五四青年。”按说这光荣称号值得我骄傲一下子,但彼时小学历史课是不怎么教近现代史的“故事会”,初中刚上则还没有开始教,我所听到的“几几”组合大多来自于土匪分钱的黑话和对发型的描述,比如三七头、二八偏分之类。我们这帮孩子受港台歌星影响,人人把自己分一大中分模仿郭富城,当然我跟他们不一样,我比较有个性,我觉得自己就是郭富城——于是我听到“五四青年”这一评价,首先想到我是不是头发分缝分歪了,又一想,这五四加一起是九,就琢磨少那一成头发是几个意思,又担心起自己是否有谢顶前兆来。
这身衣服让我在跟小学同学碰面时出尽风头,这些原来平起平坐的运动服们在我面前都成了小把戏,被迫掛上了一层跟班小弟的味道,后来我只要穿上这身校服大家都不再跟我玩耍。还有一熟识孩子的哥哥看上了我的校服,硬是纠结了几个人劫我校服,我抵死反抗,连撕带咬的一人杠了仨,满脸是血保住了校服。那阵子大家都传说我疯了,为件衣服不要命。
我可能是全北京最爱校服的男青年。
说到这身校服还有一段趣事。当年我变声晚,在一群公鸭子里凭借百灵鸟一般的嗓音混进了校合唱团。那届合唱团实力很强,参加全市合唱比赛,竟一路高歌挺进决赛。决赛前学校领导很重视,认为比赛不论输赢,精神面貌得有,所以必须统一着装——统一的意思是男女制服要完全一样。
我是一个心眼特别好的人,马上就替人家女生们操心起来:女生穿男装,是否就丢了那份柔美呢?我又在脑中幻想了一下女生身着中山装的样子,倒也觉得是挺英气逼人不让须眉的呀!于是我欣慰地笑了,在笑容里,教导主任进门宣布:“所有的男生穿女生的水兵服!”
谁说好人有好报?
后来的事我一直不愿提。我这身子板是练过田径的,虽不胖也不算瘦,好不容易找个了合适的号码,吸着气儿还是穿出了金刚芭比的味道。我看着镜子里一个中分的、紧绷的、丧气的我,欲哭无泪。教导主任看着我,咬着后槽牙说:“你们看看,不要抵触嘛,这穿上的效果也是很好的。”说完他快步向外走去,抖动的背影还是暴露了他的内心。
那场比赛的照片我都没留下。
后来,我高中考了出去,本是想把校服留好了当个纪念,但没料到这身让我视如珍宝的校服竟让我母亲给捐了,我心疼不已,但事已至此,只得安慰自己,放在柜子里也是虫吃鼠咬,捐给需要的人也算老伙计物尽其用了。我幻想着在山林里奔跑着的一位严肃的“五四青年”,我的校服温暖了他,而他则传承了我的衣钵,才觉心下稍慰。
高中生涯的校服经历就不太美好。
我的高中也是很优秀的一个历史老校,所以对于校服我还是有所期待的。虽不敢奢望有中山装这种有腔调的服饰,但运动服应该也是有模有样。
但我们那届校服好死不死的由运动服突然改成了灰绿色的夹克衫和黑色西裤。夹克除了颜色深受中老年男性的喜爱,版型也是是标准的中年人版型,肥而且垮,西裤则是跟夹克气质相当匹配,绝不会让人光显得上面臃肿。据说此套校服前无古人,据我所知,后也无来者。
夹克和西裤的组合,成功掩盖了高中生的青春气息,给每一个少男和少女镀上了一层未老先衰的颜色。课堂里,颇有夜大成人培训班的感觉,整个一个班,就属老师显年轻;升旗仪式时,其他年级都青春洋溢,唯独我们年级方阵如同村干部开会,极其违和——更别提做操,劳改犯气质浓厚,所以我们做操都是态度认真动作到位的,唯恐懒懒惰惰显做出“放风”的味道。
有一回我穿着这身校服去饭馆吃饭,与一对母子在狭窄的走廊上相遇,我侧身谦让,孩子特别有礼貌,一鞠躬脆生生喊了一句:“谢谢大爷!”我尴尬到没法接话,脸部抖动得如同让哪吒抽了筋的敖丙,答应不是,不答应也不是。得亏孩子的母亲看出我面色不对,赶快不好意思地严厉纠正道:“这孩子!叫什么呢?比你爸爸岁数大的人才能叫大爷!”我听到这里老心甚慰,大一岁是一岁,成年人还是有眼光的,几乎飚出感动的泪花,她见状随即补了一句:“你得叫叔叔!”
那年我高一。
直到现在,我仍旧对校服情有独钟,怀着那些美好的和遗憾的回忆,我走在路上,遇到那些身穿校服的俊美少男少女,还是会多看几眼。在他们身上,我看到了那种压抑不住的鲜活生命力在绽放着,他们的人生正朝着最美好的方向前行,有无限可能。我不知道当下的他们是否珍惜穿上校服的时光,因为跟校服有关的那些日子,就是青春。
但无论对于谁,都是最珍贵的。
我的青春,很大一部分是跟校服联系起来的。
这件事说出来有点沮丧,因为谈及校园青春,总要有点更深入人心的东西才好:操场、课堂、同桌、单车,以及大把的时光和对未来的期望。但我既不是学霸,也不是学渣,既不是校草,也不算奇葩——以上这些人设在校园青春小说里都或多或少的能占上一部分篇幅,然而我都蹭不上,于是我的青春,就只好被一些有的没的小细节填满——这个世界就是这么现实,有的人吃饭吃到饱,有人喝汤溜缝儿就好。
我之所以对校服耿耿于怀,是因为我与它的相遇是走过心的。
我小学那个年代大家还都没有校服,学生们穿得一样是因为实在没什么可穿的:一水儿秋裤厚薄的深蓝色双白条运动服和白色绿底子网球鞋,区别就在于谁的网球鞋的大白被各自的妈妈抹得厚——将就点儿的有擦牙膏的。然而进了中学,开学一下连发三套统一的校服,我视校服惊为天服。校服的面料和版型都与野路子秋裤运动服不可同日而语,双手虔诚接过校服时,摩挲间一阵激动,有些“民兵连被划入正规军”的自豪从内心涌出。
我当年总听我妈抱怨我穿衣服太废,挣点工资全给我买了衣服,听得多了,就真以为我们家特别穷,颇有点穷人孩子早当家的的成熟,每次裤脚子磨成乞丐服状都眼泪汪汪地认为自己对不起爹妈。我记得那天抱着校服跑回家,冲我妈咧嘴笑着说:“妈,上中学真好,还发衣服呢,发了三套!这下不用担心我穿衣服废了。”我妈白了我一眼:“你以为这白给的?做梦呐。这都自己花钱买的。”一句话就打破了我“上了中学有能力补贴家用的”的存在感。
我们这三套校服里,两套夏秋运动服外加一套制服——运动服属于校服的标配,款式上没什么可圈可点,唯有那套制服,当年在北京中学生圈儿里拔了尖儿。
有制服的学校本就不多,有我们这样制服的就更少。
我们初中学校的前身贝满女中,是美国基督教公理会创办的,算是北京近代最早引进西式教育的学校,历史悠久、气质独特,男生上女校,说起来还有点文艺气质。在我印象里校友会相当霸气,全中国最有气质的老太太都来了,这让我一个在新社会阳光照耀下得以在女中上学的男青年骄傲无比,回回儿出去吹牛逼都脸上有光。
如此特别的一所学校,制服自然没落了俗套:男生的制服是一套藏蓝色金扣中山装,女生是蓝白的水手服。这种搭配是什么概念?这么说吧,男生不管多寒碜,都成了浦饭幽助,而每位浦饭幽助身边都站一水冰月,参加集体活动我校简直帅炸天际。这等场面,随便脑补一下够起一身鸡皮疙瘩。
特别板正的制服穿上总有一种仪式感。我第一次穿这身制服出门的时候特别严肃,凡人不理,一脸拯救地球的肃穆。几乎人人看见我都要来一句:“嚯,整个儿一个五四青年。”按说这光荣称号值得我骄傲一下子,但彼时小学历史课是不怎么教近现代史的“故事会”,初中刚上则还没有开始教,我所听到的“几几”组合大多来自于土匪分钱的黑话和对发型的描述,比如三七头、二八偏分之类。我们这帮孩子受港台歌星影响,人人把自己分一大中分模仿郭富城,当然我跟他们不一样,我比较有个性,我觉得自己就是郭富城——于是我听到“五四青年”这一评价,首先想到我是不是头发分缝分歪了,又一想,这五四加一起是九,就琢磨少那一成头发是几个意思,又担心起自己是否有谢顶前兆来。
这身衣服让我在跟小学同学碰面时出尽风头,这些原来平起平坐的运动服们在我面前都成了小把戏,被迫掛上了一层跟班小弟的味道,后来我只要穿上这身校服大家都不再跟我玩耍。还有一熟识孩子的哥哥看上了我的校服,硬是纠结了几个人劫我校服,我抵死反抗,连撕带咬的一人杠了仨,满脸是血保住了校服。那阵子大家都传说我疯了,为件衣服不要命。
我可能是全北京最爱校服的男青年。
说到这身校服还有一段趣事。当年我变声晚,在一群公鸭子里凭借百灵鸟一般的嗓音混进了校合唱团。那届合唱团实力很强,参加全市合唱比赛,竟一路高歌挺进决赛。决赛前学校领导很重视,认为比赛不论输赢,精神面貌得有,所以必须统一着装——统一的意思是男女制服要完全一样。
我是一个心眼特别好的人,马上就替人家女生们操心起来:女生穿男装,是否就丢了那份柔美呢?我又在脑中幻想了一下女生身着中山装的样子,倒也觉得是挺英气逼人不让须眉的呀!于是我欣慰地笑了,在笑容里,教导主任进门宣布:“所有的男生穿女生的水兵服!”
谁说好人有好报?
后来的事我一直不愿提。我这身子板是练过田径的,虽不胖也不算瘦,好不容易找个了合适的号码,吸着气儿还是穿出了金刚芭比的味道。我看着镜子里一个中分的、紧绷的、丧气的我,欲哭无泪。教导主任看着我,咬着后槽牙说:“你们看看,不要抵触嘛,这穿上的效果也是很好的。”说完他快步向外走去,抖动的背影还是暴露了他的内心。
那场比赛的照片我都没留下。
后来,我高中考了出去,本是想把校服留好了当个纪念,但没料到这身让我视如珍宝的校服竟让我母亲给捐了,我心疼不已,但事已至此,只得安慰自己,放在柜子里也是虫吃鼠咬,捐给需要的人也算老伙计物尽其用了。我幻想着在山林里奔跑着的一位严肃的“五四青年”,我的校服温暖了他,而他则传承了我的衣钵,才觉心下稍慰。
高中生涯的校服经历就不太美好。
我的高中也是很优秀的一个历史老校,所以对于校服我还是有所期待的。虽不敢奢望有中山装这种有腔调的服饰,但运动服应该也是有模有样。
但我们那届校服好死不死的由运动服突然改成了灰绿色的夹克衫和黑色西裤。夹克除了颜色深受中老年男性的喜爱,版型也是是标准的中年人版型,肥而且垮,西裤则是跟夹克气质相当匹配,绝不会让人光显得上面臃肿。据说此套校服前无古人,据我所知,后也无来者。
夹克和西裤的组合,成功掩盖了高中生的青春气息,给每一个少男和少女镀上了一层未老先衰的颜色。课堂里,颇有夜大成人培训班的感觉,整个一个班,就属老师显年轻;升旗仪式时,其他年级都青春洋溢,唯独我们年级方阵如同村干部开会,极其违和——更别提做操,劳改犯气质浓厚,所以我们做操都是态度认真动作到位的,唯恐懒懒惰惰显做出“放风”的味道。
有一回我穿着这身校服去饭馆吃饭,与一对母子在狭窄的走廊上相遇,我侧身谦让,孩子特别有礼貌,一鞠躬脆生生喊了一句:“谢谢大爷!”我尴尬到没法接话,脸部抖动得如同让哪吒抽了筋的敖丙,答应不是,不答应也不是。得亏孩子的母亲看出我面色不对,赶快不好意思地严厉纠正道:“这孩子!叫什么呢?比你爸爸岁数大的人才能叫大爷!”我听到这里老心甚慰,大一岁是一岁,成年人还是有眼光的,几乎飚出感动的泪花,她见状随即补了一句:“你得叫叔叔!”
那年我高一。
直到现在,我仍旧对校服情有独钟,怀着那些美好的和遗憾的回忆,我走在路上,遇到那些身穿校服的俊美少男少女,还是会多看几眼。在他们身上,我看到了那种压抑不住的鲜活生命力在绽放着,他们的人生正朝着最美好的方向前行,有无限可能。我不知道当下的他们是否珍惜穿上校服的时光,因为跟校服有关的那些日子,就是青春。