有个人，她呆呆傻傻，甚至疯疯癫癫，你不曾珍惜过她，但在她离开的时候，你才开始不知所措，痛心疾首；你才开始明白，那个白发苍苍的老者，一直是你最深最深的依恋。
　　亲爱的太奶：
　　其实，我素来是不相信有天堂的，但是，我又如此矛盾地希望你能够住在那样一个美好的地方。
　　我记忆里的你，那样硬朗，是幼时的我再坚强不过的依靠。
　　那时，我年幼；那时，你年迈。我不再记得一些小时候你照顾我的事情，只是从家人口中略略知晓。你曾抱着我在巷子里乱转，我在那条巷子里生活了十二年，和你一起；你曾看着饿得哇哇大哭的我手足无措，那茫然的样子，看起来比我还委屈；你曾把辛苦种下的花朵折下来插在我头上，一脸欢欣……你曾为我做过太多太多事情，有的，被我小心翼翼地珍藏；有的，被我不小心遗落在时光里，悄悄成种。
　　我如此庆幸，我可以依赖你那么多年，你可以宠我那么多年。
　　直到后来，后来我长大了；后来你更老了。我越来越任性，你越来越宽容。我还记得呢，你咧开嘴角，呵呵笑的时候，脸上的褶皱像花儿一样绽放开来。你看，你留给我那么多记忆，我又怎么能够奢望不想念。
　　我以为，你会一直这样硬朗，一直不让人担心。但是，我错了，当你有些微微的老年痴呆的时候；在你已经开始坐在炕上，长久地凝视窗外的时候；在你的眼睛越来越浑浊的时候，你就已经离我越来越远。
　　时光几乎摧毁了我们，你开始变得糊涂了，你会拄着拐杖从巷子这头走到那头，到处寻找你的丫头；你忘记了很多很多人，唯独记得我，那个在你的记忆里青涩、懵懂的孩童；你会偷偷把最大的桃子藏在柜子里，留给我吃。
　　你是那样宠着我，我以为这样的宠爱我可以拥有一辈子。
　　所以，我理所当然地专心于我自己的事情；所以，我理所当然地忽视你；所以，一直到你留给我的水果都烂掉，我也不曾去看你一眼；所以在你真的离开时，我感觉到钻心的疼痛。
　　我自信满满地笃信你不会离开我，但那时的我，的确太幼稚。
　　终于有一天，我听到你去世的消息，没有杯子打碎在地上的声音，没有蹲下来哭泣的欲望，没有意识到你真的离开了，一切一切都顺其自然得有些异常。
　　我赶到奶奶家，没有去看你最后一眼，只是靠着墙站在那里，听着周围哭泣的声音，莫名地感到烦躁。
　　我想，当初我如果望着你流泪，或是坐在地上嚎啕大哭，或许，今天的我，就不会这样悲伤。但是我没有。所以，在三年后的今天，我才会发疯一样地想念你，就像现在。
　　我不忍心再去想起你，每次地不由自主，都让我感觉到锥心的疼痛。我多想再看一次你那皱皱巴巴的脸庞；我多想再打开门时，能听到你对我说“你认不认识一个丫头？我要找她。”……可是我再也不能了，也许是我没有那样的机会，也许是我真的不配有这样的资格。
　　你是我的太奶，前世给我无限宠爱，今生被我如此辜负。
　　你是我的太奶，一个皱皱巴巴的小老太太，我幼时最最强大的靠山。
　　你是我的太奶，三年前离开我，我已思念你三年，你一直是我最深最深的依恋，愿你在天堂一切安好……
　　您的重孙女 陈茜
　　编辑/广丽