我常常看着我和外婆的合照出神，照片上这位微微驼背、笑得合不拢嘴的老太太，教会了我爱一个人无须张扬。
　　 幼时，我每晚都闹着要和外婆睡。和外婆躺在炕上，听她讲着妈妈和舅舅小时候的事，然后安然入睡。每天早上总是被一阵叮叮当当的声音弄醒，外婆在做早餐。昨天炸油条，今天蒸包子，明天，又会是什么？外婆总是乐呵呵地看着我狼吞虎咽，问外婆你咋不吃时，她总说，吃过啦，吃了才叫小懒猫起床的。
　　 再长大一点点，我迷上了粉粉嫩嫩的东西，吵着要穿粉色裙子、粉色鞋。有一次索性光着脚丫，站在外婆面前，一副“不给我买我想要的，我就光脚丫”的架势。外婆把她做的小布鞋捡起来，放进鞋柜，说：“多好的花布鞋，可惜我的臭美小孙女不喜欢啦！”然后骑着小电动车，到镇上给我买粉色鞋子去了。
　　 我拿到新鞋爱不释手，竟舍不得穿。外婆问：“乐乐喜欢不？”我忙不迭地说着“喜欢喜欢”，外婆又笑眯眯地刮刮我的鼻子，问道：“那爱不爱外婆？”得到新鞋的我哪用思考，大声喊“爱”！还夸张地搂着外婆亲了一口。外婆总会变着法儿逗我，“爱外婆就把新鞋给外婆穿，好不好？”我一惊，经过激烈的矛盾斗争以及外婆灼热目光的直射后，我低下头，说：“那我先不爱了，等我穿够了再爱外婆。”外婆笑着指着我说不上话来，逢人就讲她孙女小脑瓜机灵。
　　 后来，舅舅当爸爸了，外婆像照顾我一样去呵护小表妹。我讨厌这个小不点，她哭，我比她哭得更凶，外婆只好一手抱着小表妹，一手给我洗挂满泪水的小脸蛋。我偷偷朝小不点脸上吐口水，外婆每次凶巴巴地举起手却不忍心落下来。可就是举手那个假动作，也让我觉得很委屈，我又大哭不止……
　　 就这样，我不停地给外婆找事，不斷地害她左右为难，自己倒很快乐地长大了。而外婆，背驼了，手脚也越来越不利索了。
　　 我曾问外婆，为什么从来不说爱我？外婆只是笑着。而今，看着眼前照片里的外婆，我明白了，真的爱不需要言语。如同此刻我对外婆的爱，很深很沉，在心底，不张扬。这正是外婆教给我的爱人的最好方式。
　　（陕西合阳县城关中学初二·3班）
　　点评
　　 作文最大的亮点是叙事中的细节描写：“我”想得到粉色鞋子时的无礼，对小表妹的刁难，外婆的无奈，外婆对“我”的种种疼爱……都活脱脱地再现于读者眼前。
　　（张亚凌）