16歲那年，我怀揣着梦想，来到位于县城的学校。
　　身边没有认识的同学，我在完全陌生的班级里，有种举步维艰的感觉。于别人，这并不是什么大事，也许一个晚自习就可以收获友谊;但对于性格内向的我来说，就连主动张口说话，都变成了一种酷刑。
　　庆幸的是，学校不同于社会，就算我再讷于言，生活和学习的步骤并没有被打乱，虽然我确实因此而多费了许多事。没有要好的朋友，没有丰富的课余活动，那段时间，我做得最多的就是学习，学习，再学习，由此我也换来了不错的回报——期中考试，我考了全校第八名。
　　生活仿佛在那一刻发生了变化，我在课堂上多次听到自己的名字，同学们也时不时投来欣羡的目光。我苦笑，并不承认自己多有天赋，也不是他们口中那个天才少年，如果有人跟我一样，不舍昼夜地学习，这个成绩根本轮不到我来拿。可是知道是一回事，心里的某一部分还是无可挽回地沦陷了，我催眠了自己，也许在某些方面，真的是优于常人的。
　　那场全校性质的演讲比赛，初衷是为了丰富学生的课余活动，发展多元校园文化，初赛不设限制，任何人都可以报名。有人鼓动我：接近满分的作文，如若不去，是此次比赛的损失。我从来没有当众讲过话的经历，我也知道，我的普通话、仪态、临场发挥能力，到时候也许都会成为我的累赘。
　　去啊去啊，优等生，给班级争光，义不容辞。多种声音汇合在耳边，最终成就了我在报名表上写下了名字。
　　那场演讲最后成了一个笑话，当我站在台上，脑子里长时间的空白，准备好的所有词汇全部忘光，我呆呆地站在台上，与生俱来的怯懦在这一刻发挥到极致，我害怕到想哭，像一个真正的小丑，在台上表演了几分钟的哑剧。
　　从此，我更为沉默，同学们只道我没有进决赛，却不知我曾经经历的那几分钟，比16 年来经历的最痛苦的岁月还要漫长。班里真正擅长演讲的人，一路杀进了决赛，捧回了二等奖，乐呵呵地接受同学的祝贺。我忐忑地离开，只想远离——他曾经看到了我在台上无法开口的窘态。
　　我心里产生了一股恨意，对那些鼓动我参加比赛的人，不明原因起哄的人，还有学习不如我，但在演讲比赛上取得不错成绩的人。
　　这股恨意积压在心里，无处排解，最终被我强行开了个口，一股脑地倾泻到学习中。
　　除了学习，我没有任何可以骄傲的，没了学习，将没人注意到我。我清楚地认识到，只有学习，才能让我拾起丢弃在地的尊严。
　　我的底子不错，加上沉得下心来，好几次成绩冲到了全校第一，可我心如止水，还没有考第八名那次开心。这期间，我认真地考虑过一个问题——要不要提前参加高考。最后被班主任否决了，他安抚我：“最美好的年华，为什么不尽情享受，而是逼着自己进入成年人的社会？”
　　我在身侧握紧了拳头，眼里涌出泪水，他不知道，并不是所有青春，都是五彩斑斓的。尽管我当时没有领老师的情，后来还是感激他。高中的最后一年，心态慢慢平静，我还是不喜欢这个校园，但已学会了与它和平共处，我依然想离开它，迫不及待地要去往一个全新的地方。于我而言，这里曾给了我一道深及内脏的伤口，虽已结痂，却始终无法再完好如初。
　　三年磨一剑，在决定着大部分人命运的高考考场，我从容答完了所有的题，监考老师来收考卷的时候，我给了她一个笑容。而后，踩着轻快的步伐，挥一挥手，将三年岁月甩在了身后。后来，我去了全国排名很靠前的大学，在那里生活、学习，认识了很多有趣的人，我走出了阴暗的过去，让自己活得热热闹闹，虽还是不喜欢演讲，却也不惧在众多人面前侃侃而谈。闲暇时在校园里漫步，踩着深秋的落叶，轻嗅微凉气息，内心平静而知足。
　　年少的时候，我们觉得那些比天还大的伤害，并不是完全无药可治，只要你肯沉下心。顺风顺水固然好，但只有疼痛才能逼出你骨子里的强悍——生而为人，就是一个不断变强的过程，在那之后，你会看到一个更美好的自己。