上海地铁里，见一位老绅士给怀孕的女子让座，年轻女子推让：“老伯伯，您坐，我月份还小，站得住。”
　　伯伯答得很妙：“在你面前安然坐着，别人心里要讲，这人老糊涂了，老得连自己是个男人也忘了。”
　　女子有点惭愧，坐下来后提出要替老人拿包。老人把皮包交给她，淡然地站着。
　　他明显有些年纪了，拉着手环的小臂皮肤多皱而干枯，但灰白的头发梳得一丝不苟，整个人精神依旧。他穿着灰色丝绸衬衣，窄腿裤，皮鞋和手表明显有年头了，但依旧散发出淡淡的光泽。
　　地铁行至人民广场站，很多人下车，老人也有了座位，他并不像一般的老年人那样，拿出调到最大音量的手机，也没有开着收音机旁若无人地听保健讲座，而是从皮包里拿出老花镜和一本书，专心看着。
　　那个孕妇依旧坐在他旁边，问：“伯伯，您在读什么书？”
　　他微笑而答：“一本英文书，叫《美妙无比的痛苦》。”
　　他并没有大谈读书心得，也没有建议年轻人好好读书。他读书的态度就像每天提着菜篮子去菜市场一样自然，含蓄温润，与人一份淡淡的亲切。这是岁月给予一个人的最佳礼物；在合乎自己脾性的领域里浸润良久，得到了完美的润泽，到了老年，才会有这样一种和蔼淡定的面相、獨立自尊的姿态、安之若素的性情。他不会热衷于在微小的地方与人争抢利益，明里暗里嘲讽如今的世风日下。他就像一块古玉，温润、醇厚。
　　（北方摘自《读者》2016年24期）