论文部分内容阅读
一
有次回乡，去看望邻家的大妈，大妈从小待我不错，小的时候贪玩调皮，常常误了饭点。大人要忙着做农活，叫几声没回应，就不管我了。
母亲为了让我长记性，往往把剩菜剩饭锁在柜子里。回家后倒腾一阵找不到吃的。饿得我眼冒金星，直咽清口水，要不是没力气，真想一把火把老屋点了！
过得最悲摧的时候，就是无奈地走回小屋。还没抛开被子，自己就被自己的怒火烧倒了。饿着肚子也能睡着，这就是少年吧。
邻家大妈家和我家只隔一道墙。墙上搭满了瓜架子，南瓜、丝瓜、佛手瓜……缠在一起长，分不清是你家还是我家。
墙上有一道豁口，听到动静。大妈往往趴在豁口上，我气急败坏的样子，老惹得她哈哈大笑。笑过后，大妈总是说：“过来，过来，我给你做。”
有时我心里太憋屈，赌气不理她，大妈就从豁口处爬过来：“耶，出息啦。脾气大了？”一边说一边牵我的手。
那时候日子苦，大妈总是把最好吃的给我：舀些剩饭，切一截香肠或者剜一坨火腿心子。和着炒好后撒点儿葱花，上面还盖个煎好的荷包蛋呢。长大后才知道，这也算是我吃过的最早的“扬州炒饭”了。
吃饱后嘴皮不能沾油，我用袖子使劲儿擦，这样出门后就不怕碰到母亲了。到了开下顿饭时我嘴皮还是干的，一副“没力气”的样子，不知她老人家心里怎么想？
养只鸡还贴把米哪，更何况养个儿子。
这么一想，好像天下的道理都让我一个人占尽了，心里充满莫名地快乐。大人们表达歉意的方式就是给我夹菜，想笑却不敢笑出来，能把人肚子憋疼。至今我的胃口都很好，可能就是那时没笑出来，把肠子憋粗了。
大妈的大女儿小怜和我同岁，母亲说，你小的时候，农忙时你大妈回家喂奶，连你一起喂呢。可能是吃了她不少奶的缘故，在我的心里，邻家的大妈像母亲一样亲。尤其是受委屈的时候，我都想搬过去跟大妈一起过。
这一天还没进门，就听到大妈正教训逃学的孙子：“你小子不要逃学了，喏，你要学隔壁的周叔叔，他就是因为从小爱读书，现在给国家当记者呢……”听得我脸红耳热，我都成了大妈用来举例的榜样了，这门是进，还是改个时间再来？让我纠结了老半天。
仔细想想，大妈骂得也对。像我这种劣根性很重的人，就是应该读书认字。用知识好好改造自己。
今天想来。要是我当年不读书。在村里有可能是个游手好闲的废物。有“智者”甚至描绘了我不读书的未来：年龄大了直接当选钻石王老五，肩上站只“鹩哥”，吹着口哨，走过有待嫁闺女家的门口。有人赶紧关门上栓……
我呢，心里苦。就会像有的人一样天天喝酒。村里产的玉米，说不准大部分都让我烤酒了，一年下来，农民少喂几头肥猪呢。
——这恐怕是到目前为止我为本村做的唯一贡献吧。
同时，这也算是读书的好处。
到了学龄，我真的上学读书了。大妈为了鼓励我，常常对我说：“你要好好读。将来当个干部。我把小怜许给你做媳妇。”读好书能当干部又能娶小怜做媳妇，我当时不懂。但相信大妈说的一定是好事。
也许是受了鼓舞，我从小学到中学，成绩一直很好。后来，我成了一家省报的记者。
在二十年前的农村，知识改变命运，是真理。
二
我成了干部，小怜却没成为我媳妇。不是大妈食言，在农村，你当了干部不主动下聘礼，口头约定就自动解除。这样也好，要是小怜姐姐真成了媳妇，今后听姐的还是听我的，可能要一辈子才能搞清楚。小怜姐姐书读的没我多，可能没想到这一层。她刚结婚的前两年我回乡。见了我还脸红呢，躲着走。
她这么一搞，吓得我直到姐生了孩子才敢谈恋爱，还生怕老婆说我是“二婚”。爽了约，当然得用青春作代价。小怜姐姐嫁人了，个中的酸甜苦辣，我也只好换个人体验了。
在城里工作，我才发现，城里人是多么重视读书。为了让孩子读好书，城市每天都上演着神话，学区房疯狂地涨价，有的“名师”，补课费动辄一节课七、八百元，为了让孩子们提高成绩，不惜花光积蓄，甚至于有的父母，因为对孩子教育观念上有差别。含泪离婚……
城里没地，不读书能做什么呢？而读好书，多数人能当干部，不管孩子们认不认同，反正父母们是这么想的。“工厂”一词在他们的心里是有阴影的。再说，工厂里的管理人员、技术人员，都读过不少书。读书少的，只能做普通技工，下了班身上还有产品的味道，他们会说，这孩子命苦呀。
于是孩子们认真的读书，苦练“除味功”。他们好像特别忙，忙得都没有吃过邻家大妈的“扬州炒饭”。那是这个年龄应该有的童趣，而對于城里的孩子来说，反倒成了奢侈品。
书读多了学问就大吗？也许不是，我到过很多家庭，却从未吃过孩子们做的食物，哪怕是一碗面。也许是，学问大了身子轻，走路时脚不沾地。不少的孩子上了名牌大学。有了好工作。可这时父母才发现。自己老了。不中用了，身份也降了，成了“保姆”，或者说好听一点“生活老师”，从头一点一滴，给孩子们补生活课。
“你要争气，将来到国外上大学，到国外生活……”
这是这些年我在城里听得最多的教育孩子的话，令我又震惊又费解。
我没有去过国外。一是钱太少，怕丢人。二是文化不高，怕迷路。三是没名气，无人请。但我从不反对孩子们到国外读书。我们的国家，有好多人到国外受了很好的教育，回来后做成以前做不成的事。或者，在国外取得重大突破，推动人类社会进步，享受着他们的成果，没什么不好。我也不反对孩子们到国外生活，地球本是一个村，在开放的时代，哪儿适合哪儿过。
其实，好多父母和我一样，都没有去过国外。隔着雾霾也能看清外国的月亮？我想，倒是这些父母们，该重新好好读读书了。
本是公平的选择，让孩子们自己做主即可。面包也好，饺子也罢，都是食物。面包里有黄油，饺子里还有肉馅呢。没吃过黄油，却到处说黄油有“药用功能”，有点荒唐。从这个角度说，治理心里的雾霾，可能比治理大气的雾霾花更长的时间。
刚好，大妈在院里教训小孙子，凑热闹的孩童越来越多。我也说两句：你们要好好读书，爱动脑子的，书读得越多越好，读到国外回来最好。爱动手的，不用读那么多书，不会什么读什么。见了书就头疼的，那就到学校多认字，将来娶媳妇，知道她大名叫什么……总之，很快你们就能快乐读书，长大后，读书快乐！
此处有掌声！
大妈没多少文化，她也叫好。我是一个读书人，把书读到了一个农民都叫好的程度，我特别高兴。
读书，其实是一件多简单的事。
有次回乡，去看望邻家的大妈，大妈从小待我不错，小的时候贪玩调皮，常常误了饭点。大人要忙着做农活，叫几声没回应，就不管我了。
母亲为了让我长记性，往往把剩菜剩饭锁在柜子里。回家后倒腾一阵找不到吃的。饿得我眼冒金星，直咽清口水，要不是没力气，真想一把火把老屋点了！
过得最悲摧的时候，就是无奈地走回小屋。还没抛开被子，自己就被自己的怒火烧倒了。饿着肚子也能睡着，这就是少年吧。
邻家大妈家和我家只隔一道墙。墙上搭满了瓜架子，南瓜、丝瓜、佛手瓜……缠在一起长，分不清是你家还是我家。
墙上有一道豁口，听到动静。大妈往往趴在豁口上，我气急败坏的样子，老惹得她哈哈大笑。笑过后，大妈总是说：“过来，过来，我给你做。”
有时我心里太憋屈，赌气不理她，大妈就从豁口处爬过来：“耶，出息啦。脾气大了？”一边说一边牵我的手。
那时候日子苦，大妈总是把最好吃的给我：舀些剩饭，切一截香肠或者剜一坨火腿心子。和着炒好后撒点儿葱花，上面还盖个煎好的荷包蛋呢。长大后才知道，这也算是我吃过的最早的“扬州炒饭”了。
吃饱后嘴皮不能沾油，我用袖子使劲儿擦，这样出门后就不怕碰到母亲了。到了开下顿饭时我嘴皮还是干的，一副“没力气”的样子，不知她老人家心里怎么想？
养只鸡还贴把米哪，更何况养个儿子。
这么一想，好像天下的道理都让我一个人占尽了，心里充满莫名地快乐。大人们表达歉意的方式就是给我夹菜，想笑却不敢笑出来，能把人肚子憋疼。至今我的胃口都很好，可能就是那时没笑出来，把肠子憋粗了。
大妈的大女儿小怜和我同岁，母亲说，你小的时候，农忙时你大妈回家喂奶，连你一起喂呢。可能是吃了她不少奶的缘故，在我的心里，邻家的大妈像母亲一样亲。尤其是受委屈的时候，我都想搬过去跟大妈一起过。
这一天还没进门，就听到大妈正教训逃学的孙子：“你小子不要逃学了，喏，你要学隔壁的周叔叔，他就是因为从小爱读书，现在给国家当记者呢……”听得我脸红耳热，我都成了大妈用来举例的榜样了，这门是进，还是改个时间再来？让我纠结了老半天。
仔细想想，大妈骂得也对。像我这种劣根性很重的人，就是应该读书认字。用知识好好改造自己。
今天想来。要是我当年不读书。在村里有可能是个游手好闲的废物。有“智者”甚至描绘了我不读书的未来：年龄大了直接当选钻石王老五，肩上站只“鹩哥”，吹着口哨，走过有待嫁闺女家的门口。有人赶紧关门上栓……
我呢，心里苦。就会像有的人一样天天喝酒。村里产的玉米，说不准大部分都让我烤酒了，一年下来，农民少喂几头肥猪呢。
——这恐怕是到目前为止我为本村做的唯一贡献吧。
同时，这也算是读书的好处。
到了学龄，我真的上学读书了。大妈为了鼓励我，常常对我说：“你要好好读。将来当个干部。我把小怜许给你做媳妇。”读好书能当干部又能娶小怜做媳妇，我当时不懂。但相信大妈说的一定是好事。
也许是受了鼓舞，我从小学到中学，成绩一直很好。后来，我成了一家省报的记者。
在二十年前的农村，知识改变命运，是真理。
二
我成了干部，小怜却没成为我媳妇。不是大妈食言，在农村，你当了干部不主动下聘礼，口头约定就自动解除。这样也好，要是小怜姐姐真成了媳妇，今后听姐的还是听我的，可能要一辈子才能搞清楚。小怜姐姐书读的没我多，可能没想到这一层。她刚结婚的前两年我回乡。见了我还脸红呢，躲着走。
她这么一搞，吓得我直到姐生了孩子才敢谈恋爱，还生怕老婆说我是“二婚”。爽了约，当然得用青春作代价。小怜姐姐嫁人了，个中的酸甜苦辣，我也只好换个人体验了。
在城里工作，我才发现，城里人是多么重视读书。为了让孩子读好书，城市每天都上演着神话，学区房疯狂地涨价，有的“名师”，补课费动辄一节课七、八百元，为了让孩子们提高成绩，不惜花光积蓄，甚至于有的父母，因为对孩子教育观念上有差别。含泪离婚……
城里没地，不读书能做什么呢？而读好书，多数人能当干部，不管孩子们认不认同，反正父母们是这么想的。“工厂”一词在他们的心里是有阴影的。再说，工厂里的管理人员、技术人员，都读过不少书。读书少的，只能做普通技工，下了班身上还有产品的味道，他们会说，这孩子命苦呀。
于是孩子们认真的读书，苦练“除味功”。他们好像特别忙，忙得都没有吃过邻家大妈的“扬州炒饭”。那是这个年龄应该有的童趣，而對于城里的孩子来说，反倒成了奢侈品。
书读多了学问就大吗？也许不是，我到过很多家庭，却从未吃过孩子们做的食物，哪怕是一碗面。也许是，学问大了身子轻，走路时脚不沾地。不少的孩子上了名牌大学。有了好工作。可这时父母才发现。自己老了。不中用了，身份也降了，成了“保姆”，或者说好听一点“生活老师”，从头一点一滴，给孩子们补生活课。
“你要争气，将来到国外上大学，到国外生活……”
这是这些年我在城里听得最多的教育孩子的话，令我又震惊又费解。
我没有去过国外。一是钱太少，怕丢人。二是文化不高，怕迷路。三是没名气，无人请。但我从不反对孩子们到国外读书。我们的国家，有好多人到国外受了很好的教育，回来后做成以前做不成的事。或者，在国外取得重大突破，推动人类社会进步，享受着他们的成果，没什么不好。我也不反对孩子们到国外生活，地球本是一个村，在开放的时代，哪儿适合哪儿过。
其实，好多父母和我一样，都没有去过国外。隔着雾霾也能看清外国的月亮？我想，倒是这些父母们，该重新好好读读书了。
本是公平的选择，让孩子们自己做主即可。面包也好，饺子也罢，都是食物。面包里有黄油，饺子里还有肉馅呢。没吃过黄油，却到处说黄油有“药用功能”，有点荒唐。从这个角度说，治理心里的雾霾，可能比治理大气的雾霾花更长的时间。
刚好，大妈在院里教训小孙子，凑热闹的孩童越来越多。我也说两句：你们要好好读书，爱动脑子的，书读得越多越好，读到国外回来最好。爱动手的，不用读那么多书，不会什么读什么。见了书就头疼的，那就到学校多认字，将来娶媳妇，知道她大名叫什么……总之，很快你们就能快乐读书，长大后，读书快乐！
此处有掌声！
大妈没多少文化，她也叫好。我是一个读书人，把书读到了一个农民都叫好的程度，我特别高兴。
读书，其实是一件多简单的事。