小猴走过鸡毛鸭门口，听见树上有鸟叫。
　　他抬头看了看，对鸡毛鸭说：“鸟在生蛋呢，过几天我爬上树，能掏到一窝鸟蛋。”
　　“别这样，”鸡毛鸭劝小猴，“你把鸟蛋掏了，树上就没有小鸟了。”
　　小猴做个鬼脸，走掉了。
　　从第二天开始，树上的那个鸟窝变得安安静静的，再也看不见鸟儿飞进飞出。
　　鸡毛鸭想：“他们搬走了？怕小猴要来干坏事？”
　　过了些日子，小猴来敲鸡毛鸭的门，手里拿着一封信。
　　鸡毛鸭开门一看，小猴拿着鸡毛鸭的朋友寄给鸡毛鸭的信。
　　鸡毛鸭纳闷：“怎么是你来送信？”
　　小猴说：“我爬到树上掏鸟蛋，看见鸟窝里一个蛋也没有，只有这封信。”
　　“咦，我的信怎么会跑到树上去了？”
　　“我也不知道。”
　　小猴走后，鸭毛鸡来找鸡毛鸭玩。
　　鸡毛鸭把这件奇怪的事情告诉鸭毛鸡。
　　鸭毛鸡想了想，问鸡毛鸭：“你说，信应该放在哪里的？”
　　鸡毛鸭说：“应该放在信箱里。”
　　“信箱里的信到了鸟窝里，那鸟窝里的鸟会不会搬到信箱里？”
　　鸡毛鸭不相信会发生这种事，但他还是打开了信箱——他家的信箱就在那棵树下。
　　他们看见鸟妈妈正在信箱里孵蛋。
　　鸡毛鸭发了一会儿愣，又轻轻关上信箱门。
　　他佩服地对鸭毛鸡说：“你真聪明。”
　　鸭毛鸡说：“鸟爸爸和鸟妈妈知道树上不安全，也知道你会保护他们，就把家搬到你家的信箱里。邮递员把信塞进信箱，这封信会妨碍鸟妈妈孵蛋，鸟爸爸就把信暂时放到鸟窝里……”
　　“原来是这样。”鸡毛鸭说，“为了不妨碍鸟妈妈孵蛋，鸭毛鸡，你要答应我一件事。”
　　“什么事？”
　　“你不要给我寄信，也不要寄生日贺卡。”
　　“好吧，我答应你。”
　　不过只是鸭毛鸡答应还不够，鸡毛鸭的朋友很多，必须全部通知到。
　　鸡毛鸭就一个不漏地给所有的朋友写信。
　　所有的信里都写上这句话：“千万不要给我写信！”
　　把一大堆信寄出以后，鸡毛鸭松了一口气，信箱里的鸟妈妈可以安心孵蛋了。
　　但过了几天，鸡毛鸭回家时，正看见鬣狗邮递员要往信箱里塞一封信。
　　鸡毛鸭急忙喊道：“把信给我吧！”
　　他拆开信一看，原来是他的朋友熊猫寄来的，信里写了一句话：“为什么不要给你写信？”
　　鸡毛鸭赶紧又来写信，把不能用信箱的原因告诉熊猫。
　　写完后他又想到，为了不让别的朋友也像熊猫这样来信询问，他还得赶快给所有的朋友再写一封信……
　　直到信箱里的小鸟们出了壳，并且长大到可以飞出信箱，鸡毛鸭才又向朋友们写信报喜。但这些信不用拿到邮局寄出了，鸟爸爸、鸟妈妈会让他们每个鸟孩子嘴里衔上一封信，把它们很快地送到鸡毛鸭的朋友们家里。