“统治也门真难，”2008年也门前总统阿里·阿卜杜拉·萨利赫（1942-2017）在接受媒体采访时说，“我一直说这就像在一群蛇头上跳舞。”

　　但蛇头之上可不是展示舞姿的好地方。2017年12月初，在群蛇头上“跳了几十年舞”的萨利赫终于被自己养肥的一条“毒蛇”——胡塞武装反咬一口，致命的弹头从他的眉心穿至后脑勺，惨烈的死状还被对手大肆宣扬，他统治也门34年赢得的威严形象瞬间坍塌。

翻脸比翻书还快

　　将萨利赫置诸死地的胡塞武装，这几年来一直是萨利赫口中的“亲密盟友”，两者的结盟始于2012年前后。当时，所谓的“阿拉伯之春”运动在北非和中东地区蔓延，萨利赫抵挡不住国内民众的反对声和国际社会的频繁施压，最后极不情愿地让出坐了半辈子的总统宝座。
　　以全面刑事豁免权为条件交出权力的萨利赫选择了留在也门，最终他找到了东山再起的机会。他与之前一直以“叛军”角色存在的胡塞武装化敌为友，向接替他的哈迪政府发起挑战。
　　退位后的萨利赫对也门政局的影响仍然是举足轻重的。大企业的掌门人、政府关键职位的掌权者，还有坐拥大军的军队领导人，不少都是萨利赫的心腹。俗语说“烂船还有三斤钉”，但萨利赫几十年来用“糖衣炮弹”笼络的众多追随者让世界意识到，卸任总统对于萨利赫这条大船而言，仅仅是掉了一层名为“民心”的漆。而在战火纷飞的也门，民心，尤其是来自底层老百姓的民心，也不过是军事铁拳的遮羞布而已。
　　所以，在萨利赫的帮助之下，胡塞武装迅速由两三万人的散兵游勇进化成拥有十万民兵的准正规军。2015年年初他们将哈迪政府驱逐出首都萨那后，接管也门政府的军火库，各种大型武器让胡赛武装组织如虎添翼，一个专注内战十几年的草莽之师最后甚至有能力和胆量向中东老大哥沙特的首都机场发射导弹——沙特是也门哈迪政府的主要支持者。
　　胡塞武装能有今天的成就，应该给萨利赫记个头等功。但时间再拉回到十多年前，胡塞武装与萨利赫之间的仇恨可以说是不共戴天。2000年前后，因为打击“基地”组织得力，萨利赫在国内外人气水涨船高，尤其是视恐怖组织为洪水猛兽的西方政府，对萨利赫不仅赞誉有加，还对也门慷慨解囊，经济援助源源不断。而当时胡塞武装的前身——由侯塞因·胡塞创立的“青年信仰者”组织思想激进，“美国必亡，以色列必亡”是他们当时最响亮的口号。2004年，“青年信仰者”组织因不堪萨利赫的镇压发动叛乱，公开拆萨利赫的台。
　　随后，萨利赫集结军队对“青年信仰者”组织进行围剿，并在一次军事行动中击毙了该组织的创始人侯塞因·胡塞。但“青年信仰者”并没有因此土崩瓦解，侯赛因·胡塞的弟弟，阿卜杜勒·胡塞继承兄长的遗志和众多的追随者继续与萨利赫政府作对，并把组织更名为“胡塞人”，以示永远追随侯赛因·胡塞的决心。

　　萨利赫给胡塞武装留下的仇恨讓这个组织获得了新生，让众多追随者越战越勇，在萨利赫政府接下来的数次大规模围剿中，胡塞武装并没有遭遇多大的打击。
　　但如果继续追溯到这一切的源头，胡塞武装还欠萨利赫一声感谢。1990年代，“青年信仰者”组织诞生时势力单薄，并不入流。但他们与总统萨利赫同属宰德教派（伊斯兰什叶派的一个分支），因此得到了总统的扶持，日益壮大。
　　当时的萨利赫这么做，只是因为他和“青年信仰者”有着同一个敌人——也门国内的逊尼派。收买人心然后为我所用是他一直以来的套路。要不然他也不可能从一名毫无背景的年轻人，爬上也门总统的宝座。

统治的艺术

　　萨利赫成长于二战后的也门，那时的也门刚刚推翻盘踞当地数千年的封建君主专制统治，但奈何南北势力的治国思路差异太大，也门最终分裂成南北两国。从推翻帝制到南北内战，萨利赫在一场又一场的战争中逐渐向权力的核心靠拢。
　　萨利赫的老领导，易卜拉欣·哈迪，通过政变当上北也门的总统，同时他还是个满腔雄心壮志的革命家。他在1974年上位后，着手削弱部落宗教首领的势力，因为这些“封建残余”势力数千年来一直是也门君主们奴役底层百姓的帮凶。当然，部落宗教首领们也会因此得到不菲的回报。易卜拉欣·哈迪想要建立一个民主的新也门，“假如也门要建立一个真正的国家，没人可以凌驾法律之上”，他甚至敢于解除一些顽劣部落的武装，把部落首领送进监狱里。
　　最终，部落的复仇让易卜拉欣·哈迪遭枪手暗杀，命丧总统府。一年后，他的继任者打开一个公文包，没想到里面是威力惊人的炸弹，然后他也追随易卜拉欣·哈迪而去了。
　　1978年，北也门三年内的第三任总统上台，他便是年仅36岁的萨利赫，他当时还只是一名不太出名的军官，很多人都以为他是被军队推举出来接“烫手山芋”的，大家都觉得他应该撑不了多久。
　　但萨利赫证明他们错了。虽然他只有小学毕业，但他善于用狡诈来弥补教养的不足。他上台后很快与强大的部落宗教首领达成了共识，用部落统治取代政府的治理，然后他们这些少数人分享大多数劳动人民创造的果实。老领导易卜拉欣·哈迪的遗志，在萨利赫身上是看不到一点影子了，而前者用生命为这个国家建立的新制度，慢慢也变得无足轻重。
　　萨利赫很清楚，长此以往，部落宗教首领的势力会越来越大，自己最后可能会沦落至一个傀儡。所以他需要制衡各方的势力，用一种他称之为“平衡”的手段：如果有个北方的部落强大到让总统寝食难安，那么就给它隔壁村的敌人武器和钱。如果后者变得强大，就再给前者一点东西。让他们自相残杀，相互牵制，然后他们都会因此更加需要总统的帮助。 　　如果有需要，他甚至还会为反对者们扶植一个新对手，哪怕那些反对他的人与他在同一个政府共事——也门政府最大的反对党就是由萨利赫一手扶植的，他把自己的老朋友们一个个安插进去，所以也难怪他总能和反对党达成交易，让所有人对他的政治手腕心悦诚服。

　　萨利赫用各种方法保证每个重要人物都能被贿赂或者勒索，他以交易为基础的政治手腕拖累了整个国家的发展，即使表面上看，他在任内实现了南北也门的统一（1990年），并且带领国家熬过了大大小小的数场动乱——这并不是值得夸耀的功绩，因为说到底，这些战争大多因他而起——不是他挑起的纷争，就是反对者不满他的腐败。
　　在萨利赫治下，本就孱弱的也门，人民创造的GDP经统治者的手分配给好战的武装分子拿来买炮弹最后像放烟花似的给挥霍了，还把这个国家炸得千疮百孔，而这些钱，本来可以用来修路、蓋医院、建学校……干一些造福国家的事。
　　萨利赫在群蛇头上的舞蹈跳得很好，以致他能在也门这个世界上最贫穷的国家，通过数十年的统治也搜刮到了让人难以置信的财富。据联合国统计，萨利赫下台前拥有（有些是通过他人之手掌握）的财富超过200亿美元。而也门底层老百姓的生活，却跟千年前没什么两样，在贫瘠的土地上自生自灭。若认真比较起来甚至可能还不如从前，至少那时他们还不用时刻担心着自家房子的屋顶被突如其来的炸弹炸飞，以及无声蔓延的瘟疫。
　　但老百姓的生活苦一点，对萨利赫来说可能也不是什么坏事，因为这样他就有理由向联合国或者在背后支持他的外国势力申请更加多的人道主义救助了，然后中饱私囊。可以说，在鱼肉乡民的统治套路上，萨利赫是达到了一个新的境界。
　　以前，也门人对萨利赫的政治实力深信不疑，毕竟背地里他才是扩大部落世仇的关键人物，他一手掌握着所有的线索，深知该如何操纵手中的木偶。但世道再乱，当权者还是要讲究吃相的。2012年前后的那场让他民心尽失的风暴中，他不该厚着脸皮与大势为敌，见地位不保后还妄图通过安插心腹继续操纵也门政坛，最后甚至不惜与宿敌胡塞武装握手言和，共同对抗新政府以及他曾经的救命恩人沙特——他曾在风暴中被反对者的炸弹炸伤，然后被送往沙特利雅得的军队医院救治。这种为了权势毫无原则、出尔反尔的举动早已让也门人厌倦。
　　如今，被萨利赫养肥的“毒蛇”胡塞武装觉得他已经没有利用价值打算旁落他时，痴迷权力的萨利赫竟然又背叛胡塞武装希望与沙特人重修旧好……
　　“也门已经受够了！我愿意（与沙特）本着睦邻原则翻开新的一页。”去年12月初自知失势的他还在假装热血沸腾地向民众宣布这个“振奋人心”的消息，但他万万没想到，这一翻，就翻到了他人生的封底。