生命痕迹

来源 :知识窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lfq198410
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2012年的一天,导演马杜在跳蚤市场闲逛时发现了一些使用过的胶片。8毫米的胶片每卷4分钟,合在一起总共20个小时。马杜是位有心人,他一遍又一遍地查看胶片上的人物和风景,总共花费了6年时间,最终还原出胶片中主人公奥伊瓦的生命痕迹。
  奥伊瓦是芬兰人,生于1911年12月29日。父亲早逝,他与母亲、妹妹相依为命。因为家境贫寒,他一度靠为叔叔的农场打工来维持生计。成年后,奥伊瓦以机械师的身份参军,战后复员做了一名游船机械师。自此之后,他跟随邮轮走遍了全世界。
  奥伊瓦喜欢摄影,胶片记录了他的足迹和生命。在葡萄牙,一位身穿粉色裙子的小女孩快乐地奔跑在大街上,这让奥伊瓦感到温馨,他急忙按下快门,将小女孩幸福的笑脸定格在胶片中;在阿拉伯,三位男孩闯入镜头,其中两位有着黑黑的皮肤,在他们的脸上,看不到一丝忧虑,另外一位则懵懵懂懂;在波涛汹涌的大海上,英俊的奥伊瓦紧紧地抓住帆船的绳索,浑身充满活力;在埃及时,奥伊瓦已不再年轻,灰色的夹克衫遮盖了他微凸的肚子,草帽挡住了他的秃头。一个人站在金字塔前,奥伊瓦显得孤独而又寂寥。美国、泰国、土耳其、中国,奥伊瓦的镜头出现在世界各地。
  奧伊瓦最喜欢为亲人拍照,起初的胶片中,妹妹和母亲是常客,后来就只剩下母亲一人了。在一张照片中,母亲沉沉地躺在摇椅上,衰老而又虚弱,旁边的矮几上放着妹妹的遗像。
  母亲随后也离开人世,奥伊瓦终身未婚。在生命的大部分时间中,奥伊瓦孤身一人,没有其他亲人。
  每隔一段时间,游轮就会停留在世界的某个地方。以前,奥伊瓦总是买一张明信片,写上祝福语和照片一起寄给家人。后来,他不知道该将明信片寄给谁。左思右想后,他决定寄给自己。他用活泼的语调写道:“我在什么地方呢?看照片吧。——祝好。”落款是“我”。
  在南极,他的明信片写着:“这是来自世界尽头的问候!”落款依旧是“我”。
  2001年11月25日,奥伊瓦离开人世,相机、胶片流入了跳蚤市场。
  奥伊瓦,这个仿佛不存在的人,如果不是他恰好喜欢拍摄,并且留下了这些胶片,他的生命痕迹将湮没在茫茫尘埃中无人知晓。
其他文献
2017年12月,据英国《卫报》独家报道,一种看不见却无处不在的新型塑料污染已经悄无声息地来到人们的生活中。塑料污染是人们将使用后的塑料制品随意丢弃所形成的固体废物,由于各类塑料制品是用聚丙烯、聚氯乙烯等高分子材料制作而成,并且被丢弃的塑料制品难以回收、降解处理,以至于环境遭到严重污染。  纽约州立大学和普利茅斯大学的教授们研究发现,塑料微粒主要来源于汽车轮胎、化纤衣物及塑料制品等。轮胎在生产过程
20岁的姑娘科琳娜没有想到,这一天,她会遇见自己的真命天子。在奔驰进军F1计划加盟舞会上,20岁的舒马赫沦陷在她的笑容里,有了少年的初次心动。这一年,是1989年。  但少年舒马赫是内敛而腼腆的,他未敢向科琳娜表露心迹,因为彼时,她的身边有少年车手弗伦岑守护着。直到两人分手,舒马赫赢得了自己F1生涯首个车手冠军,他才鼓起勇气向心爱的姑娘表白。这一年,是1991年。  有了爱人的陪伴,舒马赫进入F1
有一天,你在不经意间看到一块块砖雕,你突然被上面雕刻得栩栩如生的流水苍松、飞禽走兽、高马回首刀剑相向的将士们所吸引。这一刻时间凝固,会不会有一个念头突然闯进你的脑海:要是这一切能动起来该多好?  北京电影学院动画学院副院长黄勇,是深受中国动画学派创作发展史影响的动画人之一。他常常回忆小时候看过的经典国产动画片,《哪吒闹海》《小蝌蚪找妈妈》《九色鹿》等,这些经典的国产动画片影响了中国动画界的几代人,
因为一部电影,国人来到素有“东方日内瓦”之称的博卡拉,莫不有“等风来”的情结。等,在这里,天然带有闲静、优雅的气息,让人为之着迷。其实,除了南亚的风,珠穆朗玛峰的日出,更值得用心去等待。  太阳从世界之巅,一跃而出,光照大地的那一刻,想想就够刺激,够吸引人了。  我们一早从加德满都出发,一路颠簸,抵达博卡拉已近黄昏。导游提醒,明天行程有观日出,大家要早点起床,赶在太阳出来之前,到观景台等候。酒店前
1  年少的我们多少都有些幼稚,以至于我们曾经为了不让自己看起来格格不入,而隐藏起自己的情感,直到时间以最温柔的方式将逝去的青春抽丝剥茧,我们才追悔莫及。  然而,在这样缥缈的岁月里,却总有人能够保持清醒。李伟东就是这样一个人,他从不隐藏自己的情感,所以他总是被嘲笑的那一个。  我记得,举行班会的那天,班会的主题是“我的梦想”,老师让每个人轮流讲自己的理想,可惜那时的我们对世界的了解少得可怜,只能
“瞧一瞧,看一看,今天卖火箭啦!”2020年4月1日,主播薇娅在淘宝直播间里俏皮地吆喝着。  在淘宝直播间里卖火箭?  别不信,这是真的。这款“快舟一号”火箭由湖北航天科工火箭技术有限公司研制,已经完成了8次商業发射,是一款成熟的运载火箭。根据薇娅在直播间对“快舟火箭发射服务”的介绍,此次卖的是火箭发射服务和品牌服务,包括任务冠名、箭体和发射车车体广告,购买者可以亲临现场观摩发射。该服务原价450
一款名为Weather@Point的小型气象站近日在众筹平台上亮相,它最大的特点是能精准测量身边的天气情况。  Weather@Point造型小巧,尺寸只有54.9毫米×11毫米,外壳采用了铝合钛材质,内置了包括温度、湿度、紫外线水平、大气压力和环境光线的传感器,用于测量周围的天气状况。使用时,用户只需要把它插入手机的耳机插孔,将传感器接收的信息与手机连接,再打开相配套的应用程序,便可以查看天气情
2020年5月20日,英国剑桥大学的一支研究团队发表了最新的研究成果,该团队利用卫星技术和多次实地考察,绘制出了首张南极半岛绿藻分布地图。图片显示南极半岛目前共有1679处绿藻爆发点,爆发点主要分布在南极半岛的西海岸沿岸地带,并且这些地区的夏季平均气温都超过了0℃。科学家预测,随着全球变暖现象的加剧,绿藻的爆发面积会进一步增大。也就是说,南极,正在变绿。  无独有偶,早在2020年2月28日,南极
我应邀参加某文化座谈会,文创工作者欢聚一堂,把酒畅聊,尽兴时忘我,对诗声音太大影响到隔壁包厢的食客,引得投诉,遂道歉。当得知我们是文创工作者时,对方喃喃自语:“文化人更要注意嘛。”  当下社会对高学历者有较高的道德期待,而高学历者却未必能做出相应的文化举动。所以,读很多书,拥有高文凭,与是否有文化简直是两码事。由此可见,所谓文化,并非只是文化人搞文化传播,而存在于社会生活中的方方面面。  一个人是
1893年,美国芝加哥为纪念哥伦布发现美洲大陆四百周年而举行了一场盛大的世界博览会。  为了使这场博览会更加丰富多彩,博览会的筹备人员派人去纽约,与正在研发“电影显示镜”的爱迪生取得联系,邀请爱迪生在这次博览会上展出他这个尚未公诸于世的绝妙新发明,并为博览会提供一些能夠观看的、有趣的“影片”。爱迪生当即表示同意。  1893年2月1日,爱迪生花费六百多美元,在新泽西州的西奥朗奇建成了世界上第一个电