妈妈从外地出差回来了，她卸下行李，第一件事就是回老家去看看。
　　车停在老家门口，依然能听见院内狗的吠叫声，却不见出门相迎的两位老人。妈妈解释说，姥姥和姥爷现在年纪大了，听不清了。
　　我们一家人走进去，一如多年前那样，迈同样的步子，走一样的青石板路，可内心深处，总觉得某些东西发生了变化。
　　门没有锁，我和姐姐推开门的时候，姥姥正坐在马扎上轻摇蒲扇，垂着头，好像睡着了。姥爷则坐在一边，戴着老花镜，翻看那本卷边都快被磨光了的《经络》。
　　我轻唤一声：“姥姥！”她一下就听见了，“腾”地抬起头来。她看见突然出现在她眼前的两个外孙女，只是咧着嘴笑，用袖子偷偷抹眼泪，忙不迭地答应着。
　　其实那时已过饭点，姥姥却硬要我们留下来吃一顿。她忙着剥蒜切葱，却坚决不让我们插手。她眯着眼笑，满脸幸福的样子：“你们不要动，我来就好了。趁着我还能动弹，多给你们做一顿是一顿。”
　　母亲不许姥姥这么说，她却都看开了：“人老了就是老了，很多事越来越力不从心，但我只要一看见这俩孩子呀，就浑身是劲儿！”
　　我们都不再说话，只是沉默地嗑着姥姥炒的南瓜子。瓜子很香，粒粒饱满，但大部分都不再酥脆。我们知道，这是姥姥早就炒好等我们来吃的，只是等待的日子太长，南瓜子都发潮了。
　　突然，姥姥好像想起什么似的，挎起菜篮就往外走，我们拦不住她，只听见她说：“我自己搭棚种的菜哪，让你们带些回去尝尝鲜。”
　　外面太阳正毒，却抵不住姥姥高涨的兴致。我们坐在屋里，一抬头，恰好看见姥姥走路时不自觉弓起的背。她高兴了一整天，也忙碌了一整天，就好像今天是她的一个特殊节日。但当亲人散去，关怀不再时，姥姥不自觉地流露出身体的老态来了。就像她说的，做事越来越力不从心，连她自己也不知道，能陪伴在我们身边的日子还剩下多少。
　　饭熟了，姥姥却还没有回来。妈妈十分担心，正准备到菜园去看看，就见姥姥左手握着一个小茄子进来了。她看见我们，很是不好意思地笑了，垂下头说：“我在菜园里来回转了三圈，愣是只找到这个。”她说话的声音极低，好像菜园不长菜是她的错一样。
　　七月的天空干净纯粹，白云像白棉花般在头顶上铺展开来，我们全都搬了马扎坐在外面，说的话里，都被种上了云朵的温柔。
　　姥姥一直在笑，从我们一进门，她就一直在笑。她仔细地望着我们每一个人，看眉眼举止，听呼吸笑骂，甚至连我们嘴角未擦净的油渍，她都能看见并指出来。姥姥蜷缩进白日光里了，眯着眼看我们聊天，一副满足的样子。
　　临走时，姥姥跟了出来。她拉着姥爷，站在那个低矮的铜色木门前，盈盈地笑。
　　这个动作，姥姥一站就是几十年啊！
　　从妈妈小时候起，姥姥就整天站在这里，看女儿背着书包去上学。她的眼眸，一直追随到孩子再也看不见为止。
　　后来妈妈结婚了，姥姥仍然站在这里，望着女儿回家的路。她常常幻想着，不用几天，女儿就会回来了，就会回来看她了。
　　再后来，妈妈生了姐姐和我，姥姥依旧站在这里，不过，她现在需要挽住姥爷的手。但作为母亲的那份挂念一如从前，满目深情地等待着。就好像在等待一个节日，一个独属于她的，母亲的节日。
　　汽车发动了，我摇下车窗，朝他们挥手说：“姥姥、姥爷，快回去吧，我们以后再来！”
　　他们应着，脚步却未动。
　　透过后视镜，我的泪一下就涌出来了。因为我看见，两位老人依旧挽着手，在他们的背后，是低矮的铜色木门。
　　旁边的母亲见了，叹口气说：“现在我们每一次回家，你姥姥都高兴得像过节一样。人老了，都这样看重亲情吗？”
　　我沉默无言，但我想，一定是的。尽管姥姥没有盛装出席在我的生命里，但她从未缺席过。每一个有亲人陪伴的日子，都是一个特殊的节日，都是母亲的节日！
　　（指导教师 牟维和 编 辑 文 墨）