论文部分内容阅读
春艳推荐：关于暗恋的故事有太多，好像每一分每一秒都与他有关，天晴下雨春暖花开都与他有关，其实后来想一想，那个人，也许就是我们的青春吧。
[01.点赞头条]
周程程怎么也想不到，再次见到林放时，她正像颗气球一样挂在树上。
她身上的那件白底粉花的毛衣从后颈开了线，刺啦啦顺着树枝钩出去好远。一部分随着风在下面飘荡，另一部分死死缠在树枝上让她动弹不得。保安在下面狂喊：“这位同学，你快从树上下来，逃课翻墙可是要记大过的！”
周程程欲哭无泪，树干摇摇晃晃，下一秒不知道会被撑断还是继续这么挂着，总之两个结果都不太好。树下已经围了不少人，她几乎能够预见未来几天朋友圈里的点赞头条。
保安情急之下找来了学生处，周程程可怜巴巴地向下看去，刚好看到林放皱着眉望过来。
这样的角度不常见，林放额前的头发遮住了浓密的眉毛，一双眼睛眯成了好看的模样，周程程努力伸了伸爪子想求助，就见林放突然挽起了袖子。
她直觉大事不好，周遭人群退了三步，林放一声不吭地踹在树干上。
周程程一阵头晕眼花，突然听到身后刺啦一声，缠在树上的毛衣裂开了个口，她张开嘴来不及尖叫，整个人顺着树干朝下面坠去。
周遭一阵惊呼，这电光石火的瞬间，周程程只觉得被人用力一拉，整个重心依靠在一个人身上。手臂紧紧抓住那人，连带着她来不及合上的嘴巴猛得朝前一磕。
整个世界像是转了好几个圈，周程程后来回忆起那天，仍觉得一阵头晕目眩。目光所及的范围是失控的树叶在哗啦啦作响，一丝丝日光的缝隙恰好落在林放脸上——
以及他的额角，被她啃掉了一块肉，整个人面目狰狞鲜血直流。
[02.全民检讨会]
再见面是周一的升旗仪式上，周程程拿着检讨书站在升旗台上做检讨。
台下的人忍住笑，周程程读得声情并茂，抬眼看到林放站在升旗台的左边，额头贴着一个蠢萌的卡通创可贴，使整个人看起来都可爱起来。
这世界上总有人有这种魔力，让千百道视线凝固成一个点。
周程程忍不住多看了几眼，林放耳朵里塞着耳机。离他不远的七班在集体冲着她挤眉弄眼，每个人脸上都是一副“我们懂的尽管加油”的表情。
周程程一阵凌乱，自从上次球赛之后，整个市三高都知道了她对林放的狼子野心。周程程虽然呆头呆脑，追起人来却毫不含糊。一路摸爬滚打死皮赖脸，无奈林放始终一副雷打不动的样子，连那次大无畏的告白也错过了。
她的内心在郁闷，这么多年过去了，就算没有感情至少也能发展出友情了吧，为什么林放就是这么清心寡欲呢。
班长对她竖起大拇指：“这招够狠，直接让林放破相了。”
周程程手忙脚乱地解释，台下突然安静了不少。月考第一名讲话，不出意外地又是温凉。周程程看着她，心里想着怎么有这种人呢，明明是学霸还长这么好看，据说家境也不太好，这种丧尽天良的设定简直完全符合了电视剧女主角的身世。林放将耳机摘下来，终于抬头看向了升旗台。她心里一窒，想起球赛那天的晚上，昏昏暗暗的路灯下面，分明是他和温凉两个人的身影。
周程程叹了口气，这一切巧合仿佛都是为了告诉她一个残忍的事实。她甚至想，还好林放当时没在场。
[03.吃干抹净]
周程程第一次遇见林放的时候，还以为自己看见了神童。
那时候十二岁的林放正在客厅打电话，嘴里叽里呱啦说着鸟语，周程程是学过英文的，却一个字也听不懂。
后来她才知道，电话的那边是远在德国的林爸，趁着去德国工作的机会督促林放学第二外语。
周程程跟着周母坐在林家狭小的客厅里，林阿姨热情殷切，端来水果和热茶，甚至把林爸寄来的德国饼干全部拿出来堆在她面前。
两家的大人在谈公事，两个少年面对面一言不发，周程程想说什么，都被林放充满敌意的眼神给吓退。他对自己母亲过分殷勤的态度不满，同时对周程程抢了自己藏了许久舍不得吃的饼干满心不甘。
周程程边吃边承受着林放那渗人的目光，她很想问问林放，真的有那么饿的话，为什么不和她一起吃。
第一次并不愉快的见面似乎预示了周程程往后坎坷的暗恋之路，那时候尚且不谙世事的她并不了解大人世界里的阶级和对立，周妈是林阿姨的顶头上司，林家过得并不轻松，林阿姨要照顾林放，还要供应远在德国的林爸。
再见面是小升初的开学仪式，林放作为入学前十接受奖章，白花花的衬衣将他整个人映衬得像是要发出光来，周程程和台下数千颗脑袋一起仰着脸看他，林放绷着脸，丝毫没有欢喜的样子。
仪式结束之后周程程被派去领课本，学校后面是一片人工湖，她远远看到湖边有个沉默的影子。
周程程直觉那是林放，心跳不由自主地加快起来。她故意绕了远路，走到湖边的柳树下时，那影子已经消失了。脚底有东西硌了一下，一块金灿灿的奖章丢在草丛里。
周程程拨开泥土捡起来，凸起的地方印着林放两个字。
站起来重新往教室走，书本摞起来几乎挡住视线，周程程用下巴按住书页，身边突然伸出一双手，替她拿走了一大半书。
她抬起头，不知从哪里冒出来的林放一言不发地将她送到教室门前。
周程程想说声谢谢，林放已经先行走开。周程程后来才知道，林家的故事最后走了俗套路线，做了三年研究的林爸最终再也没有回来，并在国外娶了一个金发碧眼的女人。而开学那天，林放刚刚得知了这个消息。
少年时期父亲的存在是一种无可替代的伟大，林放却被硬生生掐断了这些美好的崇拜。
周程程将刻着林放名字的奖章丢进饼干罐里，她想她和林放果然是孽缘，两次见面都在这么不愉快的故事背景下，她还吃干抹净了林爸给他最后的礼物。
[04.自导自演 ]
这之后她对林放总是有一种莫名的在意。 人一旦有了某种念想，便能和另外一个人扯上千丝万缕的联系。
林放在隔壁班，体育课时周程程在排球场，抬眼就能看到篮球架下，隔壁班的男生排队做投篮练习。
周程程每节课都在寻找偶遇的机会，以改善她在林放心目中恶女的形象。
排球场上常常有教练的大骂声：“周程程，你眼睛长在后脑勺吗，为什么不专心接球？”
周程程捂着被排球砸中的鼻子一脸委屈，捡起球扔出去，对面的人突然指着她的脸大叫：“血……流鼻血了！”
周程程感觉胸前啪嗒落了两滴，白T恤立即有了两个红点。这边的惊叫声还未落下来，篮球场上又传来一声惊呼。
那颗没有被对方接住的球飞到了篮球场上，恰好绊倒了助跑投篮的林放。
周程程两眼直放光，这个难得的时刻终于被她等到了。顾不上自己的状态，甩着两条鼻血就冲着林放跑去：“有没有受伤？”
她的鼻血哗哗流，胸前血淋淋一片，这么触目惊心的场面把林放吓蒙了，一把将她拽去了医务室。
也不知道是谁帮谁，两人一个等血液回流，一个崴着脚敷冰块。周程程鼻孔里堵着纱布略显尴尬，林放坐在一旁一言不发，眼看着情况几乎又要回到初识的那个下午，她忍不住解释了一下：“那球我不是故意的。”
“嗯。”林放应了一声。
“还有，我平常没这么晦气的，怎么每次见你都……”
“嗯？”林放微微愣了一下，周程程心里一顿：“你该不会是……根本不记得我吧？”
“啊？”林放老老实实地点了点头。
周程程整个人被雷劈中了一样，想来也是，林放第一次只是恶狠狠地盯着饼干看，第二次只拿了书本，这中间从头到尾，他都没有对她说过一句话。
这期间他的不甘和委屈，破灭和失去，她都没有参与进去。她不过以一个旁观的姿态，在自己的剧本里演了一出故事。
[05.盲流市场 ]
市三高的七班一向被称为全校盲流的聚集地，大多数是和周程程一样脑袋不灵光的人，难得每人都有一两个专业特长，学校便设立了传媒班，也算是为升学率做一点贡献。
午休时摄影小组外出采风，秋末的光线带着隐隐的温热，落在皮肤上仿佛有了实实在在的触感。
周程程仰起头眯着眼睛，倚在树下偷懒。耳边“咔嚓”一声轻响，她睁开眼睛，四周人来人往，来不及捕捉的视线里，有个高高瘦瘦的影子正朝教室走去。
那是化成灰她也认得的背影，只看一眼心脏就噗通直跳。周程程眼看着林放走进班里，教室门前温凉正抱着一摞书和他打了个照面。
她心里一顿，林放果然停下了脚步。周遭的风吹得树叶沙沙作响，光与影的交织里，他们组成了最美好的画面。
周程程的手指慢慢收紧，耳边一个声音幽幽地传过来。
“学霸女神要转班了。”班长和她看着同一个方向，一双眼睛里几乎要射出激光。
“什么？”周程程没有听清楚，班长给了她一个意味深长的眼神，人已经朝着教室飘过去。
周程程走到教室门前已经听到闹哄哄一片，推开门看到温凉赫然坐在最后一排的位置，冲她点了点头：“新同桌，以后多关照。”
周程程愣了愣：“嗯嗯，关照……”
温凉毫不客气地丢给她一摞书：“那就帮我整理一下吧。”
周程程呆头呆脑地接过来，突然觉得哪里不对：“你怎么转来这里？”
“哦，突然觉得有兴趣了。”温凉敷衍得毫不掩饰，末了冲她微微一笑。
[06.球场意外]
温凉的到来给七班男生注入了改头换面的动力，甚至连体育课都上得比平时认真。
网球场上个个都卖力挥着球拍，网球落得满地都是，谁也没看球，球场上最重要的还是脸。
一节课结束满地狼藉，温凉恰好是收工的那个。所有男生都蠢蠢欲动要帮忙，教练也格外开恩：“让周程程留下吧。”
周程程刚想婉拒，就见温凉冲她笑了笑：“那就拜托了。”
捡球捡到头晕眼花，再一抬头，温凉早就没了人影。周程程整个人坐在地上欲哭无泪，心想全世界大概再也没有她这样的怂包了。
身后丢来一瓶水，班长在场外招呼：“去吃饭。”
周程程刚出去就看到林放远远走来，额角那颗明显的牙印还留着。他随口问了一句：“温凉和你同班？”
平常惜字如金的林放主动开口问的第一句话，却是关于另一个人。
周程程因为这个疑问句整个人都蔫了，坐在大排档里无精打采。班长在一旁语重心长：“人家姑娘都是外表是女生，内心是汉子，你这明显长反了。比如上次的球赛，你表现得这么豪迈，是谁不躲得远远的。”
周程程想起那个惨不忍睹的场面，端起啤酒咕咚咕咚就往嘴里灌，扑在桌子上直哼哼。
告白是学校的秋季运动会，周程程在田径场做广播。
八百米的项目迟迟没有结束，她却一心留在体育馆的篮球赛上。休息的间隙，周程程翘班溜进了体育馆。
球赛已经接近尾声，林放在场上矫健如同一头鹿，抢篮板带球上篮，周程程忍不住举起双手欢呼，却发现她站到了对方的阵营里。
这声欢呼引发了对方的不满，台下阵营纷纷揭竿而起。女生信奉的哲理是，不管比赛结果如何，一定要在气势上压倒对方。
一群人吵得不亦乐乎，周程程深入敌内被当成众矢之的，恍恍惚惚中突然听到有人说了一句：“等一下，你不是七班的么，一班和二班的球赛关你什么事？”
这么一说大家都安静下来，才发现周程程这根搅屎棍根本不属于任何一方。周程程一拍桌子跳起来：“谁支持一班了？我支持的是林放！”
这句话说得简单直接，众人愣了愣，场上一声哨响，比赛结束了。
周程程回到田径场，大伙冲着她挤眉弄眼，班长连声感慨：“我还是第一次见这种大场面。” 她一头雾水，班长善意地指了指领口，麦克风忘记摘下来，用手拍一拍，头顶的音响里立刻发出“噗噗”的回声。
她在整个田径场直播了这场意外的告白，而唯一的当事人当时正在奋力打球，什么也没有听到。
周程程想，不知道是林放太走运还是她太不幸，总之这个世界上再也找不到比她和林放更没有缘分的人了。
[07.夏夜暖风]
周程程回去的时候已经进入了癫狂的状态。
她摇摇晃晃踩着影子往回走，不多时就走到一家烧烤摊，她是认得的，林放球赛结束的晚上，一行人来这里吃了饭。
她是被大家拖过去的，全程畏畏缩缩，有人故意笑她：“周程程，你今天怎么看上去这么猥琐？”
周程程恶狠狠地瞪过去，却发现林放早已不知去向。她席间上厕所，看到林放站在路灯下，对面是低着头的温凉，正在说着什么。
脚步立刻就沉重下来，她喜欢林放这么多年，一直觉得他只是太过冷清，对什么事都不关心，对女生尤其这样。
那是她第一次看到他和别人在一起，那画面太美好，甚至她都不忍心打破。
周程程想起那天，胃里翻江倒海，抱着路灯再也不肯走。班长在身后踢了她一脚：“我记得你就喝了三口吧。”
周程程脸贴在路灯上：“我乐意。”
正待说着，身后不知谁说了一句：“这不是周程程吗？”
她抬头看到篮球队的人走来，林放站在后面，橘色的灯光照在头顶，整个人都模糊起来。
周程程感觉头更晕了，一双眼睛放在林放脸上挪不开。班长在身后戳她，她往前耸了耸，就这么眼睁睁看着林放，“哇”地一声吐出来。
所有人立刻跳出两米远，周程程眼泪鼻涕哗哗流，心里想着她若说这是开心得忍不住吐出来，林放会不会相信。
人群里唯独林放没有退后，他皱着眉：“喝酒了？”
周程程老老实实点头，林放眉头更深：“还能走吗？”
她眼睛一闭，顺势倒了过去，林放拖住她叹了口气：“我送她回去吧。”
周程程趴在林放背上，班长意味深长地拍了拍她的肩膀，她把头一缩，林放身上清爽的洗发水味扑面而来。
北方的十月连空气里都是秋末特有的甜腻气息，树影摇晃，晚风渐凉，周程程透过林放的肩膀，看到地上在街灯投射下交叠的影子。
她想，若是有谁能够按下时间的定格，这一刻一定是她整个青春的概括。
[08.夜市女神 ]
这之后是期中考，周程程和温凉相处无碍。这其中的主要原因是，温凉每天一放学就找不到人影，明明是同桌却像是活得有时差。
放榜的第二天，知识竞赛的海报已经贴满校园。周程程看着海报郁闷了，全校最聪明的人里她刚好认识两个。
年级前五都被叫去鼓舞士气，周程程是第六个到的，林放双手插在裤袋里，突然回头向她看过来。
周程程一惊，想起林放背她回家的那天，脸上的血液几乎要凝固。正待胡思乱想着，头顶突然一阵凉风。
她下意识躲开，一颗粉笔落在地上，年级主任推了推镜片：“你这躲粉笔的功夫要是用在学习上，也不会考成这么烂的成绩了。”
她缩了缩脑袋，主任一脸无奈：“你跟他们不一队，你是来面壁思过的。”末了又对众人加了一句，“等会儿让她一个人好好反省。”
周程程像只小鸡缩在墙角，大家陆续散去，林放依照吩咐落锁，周程程可怜巴巴地看着他“咔嚓”一声把门锁上。
林放锁好门，顺手将钥匙丢在了她伸手可及的窗台上。他始终没有看她一眼，周程程想，林放这种人，果然连坏事都做得这么道貌岸然。
从学校出来走过夜市街，满眼烟雾铺天盖地。周程程搓了搓鼻子，抬眼看到烟熏火燎的烤架后面，赫然是穿着围裙的温凉。
周程程蓦地一愣，温凉动作熟练地上菜，看了她一眼：“来吃饭啊？”
周程程从惊愕中回过神，走也不是留也不是，干脆挽起袖子：“我帮你吧。”
温凉默默看了她一眼，将手里的餐盘递给她。
擦干净最后一个碗，温凉脱下围裙：“我下班了，去吃饭吧。”
说完直接拉着她坐下来，周程程感觉人生观接连被刷新了好几次，温凉轻车熟路地摆起碗筷，一脸理所当然：“你知道我为什么去传媒班吗？”
她的脸上冷冷清清：“因为以我的成绩，进去可以免学费。”
周程程不知道该说什么，温凉叹了口气：“不然谁会愿意和一群笨蛋上课。”
周程程吃在嘴里的面差点喷出来：“你……也太直接了吧。”
“本来就是。”温凉却没有一丝嘲笑的语气，表情很认真。
周程程想不出反驳的话，突然想起上次在夜市街，林放和温凉站在路灯下的场景。那天聚餐的人里并没有温凉，想来林放那时就已知道她在这里，不由得心里一阵失落。
温凉似乎猜到她在想什么：“你知道吗，知识竞赛赢了的话，有两个直升高校的名额。”末了她又给周程程补了一刀，“念同一所。”
周程程手一抖，筷子“哗啦”一声掉在地上。
[09.颁奖和葬礼 ]
比赛那天很热闹，周程程眼睛直直看着台上，林放气定神闲，温凉老神在在，总之怎么看都是一副志在必得的样子。
十所学校的选拔赛最终只剩下三所，中场休息的时候周程程偷偷溜进休息室，往林放的桌子上放了一瓶水。
桌子上扔着林放的外套，手机在里面嗡嗡响。周程程犹豫了一下，掏出手机是一条刚发来的短信，陌生号码语气殷切地表达对林放的支持和赞赏。
周程程想了想，直接划开了屏锁。
下半场比赛结束，三中赢得毫无悬念。颁奖时观众掌声不停，与此相应的是周程程在痛哭流涕，一副把领奖当成葬礼的气氛。
班长递来一包纸巾：“你这高兴得不太明显啊？” 周程程哭得直抽：“林放……要和温凉……同校了……”
班长一拍额头：“看来我也要哭了。”
林放领奖时被周程程幽怨的眼神震住，面对这幅惨样他就算捧着奖杯也笑不出来。
周程程想起初三那年的寒假，她好像也是这么一副表情，死乞白赖地求林放给她补习功课。
她每天跟着他去图书馆，林放看书，她看林放。
林放被她看得心里发毛，她干脆拿出练习册胡乱解题，写得乱七八糟推到林放面前。
林放虽然少见缺点，至少身为学霸的强迫症还是有的。他看到周程程毫无章法的习题终于忍不住圈圈画画，两个人就这样在图书馆里无声无息坐了一天。
周程程在做错的习题下面一笔一划地写：“一起回家吧。”
林放突然将练习册原封不动地还回来，收拾东西起身离开。周程程慌忙跟出去，刚走出大门，林放突然对她说：“周程程，我妈已经不在你家公司里了，我也没有义务送你回家。”
周程程愣住，她不过是想和他一起回去，却不想得到这个答案。
给妈妈打了个电话，问起林阿姨的情况，那边只是公事公办地解释：“年纪大了不适合岗位。”
周程程挂掉电话，心里想着林放一定是讨厌她的，竟然还能容忍她骚扰了一整天。迷迷糊糊走到林放家的小区，门口的小卖铺里亮着灯，林阿姨在里面做整理，看到她很惊讶：“怎么阿姨刚开张你就来了？”
周程程强颜欢笑，总算是松了一口气。好歹林放的生活还是有保证的，她还不至于害得别人家破人亡。
周程程后来想，林放应该本身就是讨厌她的，却因为家长的羁绊不得不作出回应。而寒假过后，他们之间连那点儿脆薄的牵连都没有了。
[10.大雪惊魂]
这之后知识竞赛的事情渐渐尘埃落定，临近高考的阶段，所有人都收敛了很多。
周程程每天老老实实去图书馆，准备1月的专业课考试。偶尔透过窗户看到林放抱着篮球从楼下路过，她看得出神，却觉得他越走越远。
这就是现实的残忍，连彼此的距离都划分得清清楚楚。
正待出神，眼前突然重重放下一摞书。周程程抬起头，温凉冲着她微微一笑。
她一愣：“你不是有直升名额，怎么还来图书馆？”
温凉毫不在意地摆了摆手：“名额给别人了，我拿了奖金。”
“哈？”周程程一脸惊讶，温凉摊开书本开始写写画画，“我本来就没打算直升的，林放也放弃了。”
周程程又是一愣，心里像是被什么拉住，放不下却又不敢碰。
寒假来临之前是专业课的考试，整个七班被学校大巴送去了临市考场。北方的严冬连风都是锋利的，周程程考完最后一场出来，天上下起了今年的第一场雪。
一行人返回学校，路上雪越下越大，积雪结成冰，司机减慢了速度，方向盘还是略有失控。高速上到处都是警笛声，偶尔遇到短时塞车，通畅之后必定能看到拖车拉着撞得零碎的车子往回走。
周程程坐在前面一脸紧张，温凉闭着眼睛睡觉，突然幽幽道：“周程程，林放和我在夜市街那天，是因为他发现我在打工，怕我被人瞧见伤自尊。”
车身抖了抖，能明显感觉到车轮在打滑。周程程来不及惊讶，颤声道：“你怎么突然想起这些？”
温凉睁开眼睛，认真道：“我怕万一以后没机会告诉你……”
周程程扑上去捂住她的嘴巴，车子突然一个急刹车，她尖叫着闭上眼睛，惟一的想法是，就算出师不利，也不能和情敌死在一起。
[11.尘埃落定]
周程程回到学校的时候，已经是晚上十二点。大巴在高速上行驶了九个小时，总算是有惊无险。
学校门外聚集了焦急的家长，老校长激动地差点儿飙泪。周程程走下车子，先是看到黑压压的人群，路灯早已熄灭，有人举着手机照过来，她挡住被刺的眼睛，突然被人拉到旁边。
周程程只来得及看到一双修长的手，再抬头，林放眼里的着急被掩盖下去，眉毛重新聚在一起：“为什么不接电话？”
“手机没电了？”周程程很委屈，林放看了她半晌，突然重重叹了口气，将脖子里的围巾裹在她身上，又将手套戴在她手上。
“以后至少先给我打个电话。”
手心和脖子里都传来林放的体温，周遭是在嘘寒问暖的家长们，林放隔着手套拉着她走出人群。
周程程被这突然的温暖惊得不知所措，胸口闷闷的，像是有什么东西要破土而出，她轻声念了一句：“林放……”
“嗯？”林放应了一声，周程程却觉得喉咙里涩涩的。她该说什么，这突如其来的温暖，虚惊一场的事故，还是她一整个青春的暗恋。
周程程鼻子一酸，那句话终于说出口：“林放，我喜欢你。”
“嗯。”林放低声应着，大雪落在肩头悄无声息，好像整个世界都安静下来。
他突然停下脚步回过头，那双眼睛像是这黑夜里最亮的星晨：“我家开的店铺是你妈妈投资的，所以我总觉得跟你在一起有太多的利益纠葛。”
周程程心里一紧，雪花落在鼻尖上，泛起一阵凉意。
林放清了清嗓子：“可是周程程，我要考到南方，你跟我一起去吧。”
周程程愣住，这句话信息量太大，让她一时不好消化。嘴角控制不住地慢慢扬起来，像是连风雪都变得温和起来。
这辗转的时间里，谁来说出第一个字，谁来划上一个句号，谁在眺望风景，谁在原地驻足，好在这场大雪没有辜负了谁。
那天日光明媚的操场，她倚在树旁闭着眼，光和影投射出名忽明忽暗的形状。他拿出手机，“咔嚓”一声。
时光从此定格。
[01.点赞头条]
周程程怎么也想不到，再次见到林放时，她正像颗气球一样挂在树上。
她身上的那件白底粉花的毛衣从后颈开了线，刺啦啦顺着树枝钩出去好远。一部分随着风在下面飘荡，另一部分死死缠在树枝上让她动弹不得。保安在下面狂喊：“这位同学，你快从树上下来，逃课翻墙可是要记大过的！”
周程程欲哭无泪，树干摇摇晃晃，下一秒不知道会被撑断还是继续这么挂着，总之两个结果都不太好。树下已经围了不少人，她几乎能够预见未来几天朋友圈里的点赞头条。
保安情急之下找来了学生处，周程程可怜巴巴地向下看去，刚好看到林放皱着眉望过来。
这样的角度不常见，林放额前的头发遮住了浓密的眉毛，一双眼睛眯成了好看的模样，周程程努力伸了伸爪子想求助，就见林放突然挽起了袖子。
她直觉大事不好，周遭人群退了三步，林放一声不吭地踹在树干上。
周程程一阵头晕眼花，突然听到身后刺啦一声，缠在树上的毛衣裂开了个口，她张开嘴来不及尖叫，整个人顺着树干朝下面坠去。
周遭一阵惊呼，这电光石火的瞬间，周程程只觉得被人用力一拉，整个重心依靠在一个人身上。手臂紧紧抓住那人，连带着她来不及合上的嘴巴猛得朝前一磕。
整个世界像是转了好几个圈，周程程后来回忆起那天，仍觉得一阵头晕目眩。目光所及的范围是失控的树叶在哗啦啦作响，一丝丝日光的缝隙恰好落在林放脸上——
以及他的额角，被她啃掉了一块肉，整个人面目狰狞鲜血直流。
[02.全民检讨会]
再见面是周一的升旗仪式上，周程程拿着检讨书站在升旗台上做检讨。
台下的人忍住笑，周程程读得声情并茂，抬眼看到林放站在升旗台的左边，额头贴着一个蠢萌的卡通创可贴，使整个人看起来都可爱起来。
这世界上总有人有这种魔力，让千百道视线凝固成一个点。
周程程忍不住多看了几眼，林放耳朵里塞着耳机。离他不远的七班在集体冲着她挤眉弄眼，每个人脸上都是一副“我们懂的尽管加油”的表情。
周程程一阵凌乱，自从上次球赛之后，整个市三高都知道了她对林放的狼子野心。周程程虽然呆头呆脑，追起人来却毫不含糊。一路摸爬滚打死皮赖脸，无奈林放始终一副雷打不动的样子，连那次大无畏的告白也错过了。
她的内心在郁闷，这么多年过去了，就算没有感情至少也能发展出友情了吧，为什么林放就是这么清心寡欲呢。
班长对她竖起大拇指：“这招够狠，直接让林放破相了。”
周程程手忙脚乱地解释，台下突然安静了不少。月考第一名讲话，不出意外地又是温凉。周程程看着她，心里想着怎么有这种人呢，明明是学霸还长这么好看，据说家境也不太好，这种丧尽天良的设定简直完全符合了电视剧女主角的身世。林放将耳机摘下来，终于抬头看向了升旗台。她心里一窒，想起球赛那天的晚上，昏昏暗暗的路灯下面，分明是他和温凉两个人的身影。
周程程叹了口气，这一切巧合仿佛都是为了告诉她一个残忍的事实。她甚至想，还好林放当时没在场。
[03.吃干抹净]
周程程第一次遇见林放的时候，还以为自己看见了神童。
那时候十二岁的林放正在客厅打电话，嘴里叽里呱啦说着鸟语，周程程是学过英文的，却一个字也听不懂。
后来她才知道，电话的那边是远在德国的林爸，趁着去德国工作的机会督促林放学第二外语。
周程程跟着周母坐在林家狭小的客厅里，林阿姨热情殷切，端来水果和热茶，甚至把林爸寄来的德国饼干全部拿出来堆在她面前。
两家的大人在谈公事，两个少年面对面一言不发，周程程想说什么，都被林放充满敌意的眼神给吓退。他对自己母亲过分殷勤的态度不满，同时对周程程抢了自己藏了许久舍不得吃的饼干满心不甘。
周程程边吃边承受着林放那渗人的目光，她很想问问林放，真的有那么饿的话，为什么不和她一起吃。
第一次并不愉快的见面似乎预示了周程程往后坎坷的暗恋之路，那时候尚且不谙世事的她并不了解大人世界里的阶级和对立，周妈是林阿姨的顶头上司，林家过得并不轻松，林阿姨要照顾林放，还要供应远在德国的林爸。
再见面是小升初的开学仪式，林放作为入学前十接受奖章，白花花的衬衣将他整个人映衬得像是要发出光来，周程程和台下数千颗脑袋一起仰着脸看他，林放绷着脸，丝毫没有欢喜的样子。
仪式结束之后周程程被派去领课本，学校后面是一片人工湖，她远远看到湖边有个沉默的影子。
周程程直觉那是林放，心跳不由自主地加快起来。她故意绕了远路，走到湖边的柳树下时，那影子已经消失了。脚底有东西硌了一下，一块金灿灿的奖章丢在草丛里。
周程程拨开泥土捡起来，凸起的地方印着林放两个字。
站起来重新往教室走，书本摞起来几乎挡住视线，周程程用下巴按住书页，身边突然伸出一双手，替她拿走了一大半书。
她抬起头，不知从哪里冒出来的林放一言不发地将她送到教室门前。
周程程想说声谢谢，林放已经先行走开。周程程后来才知道，林家的故事最后走了俗套路线，做了三年研究的林爸最终再也没有回来，并在国外娶了一个金发碧眼的女人。而开学那天，林放刚刚得知了这个消息。
少年时期父亲的存在是一种无可替代的伟大，林放却被硬生生掐断了这些美好的崇拜。
周程程将刻着林放名字的奖章丢进饼干罐里，她想她和林放果然是孽缘，两次见面都在这么不愉快的故事背景下，她还吃干抹净了林爸给他最后的礼物。
[04.自导自演 ]
这之后她对林放总是有一种莫名的在意。 人一旦有了某种念想，便能和另外一个人扯上千丝万缕的联系。
林放在隔壁班，体育课时周程程在排球场，抬眼就能看到篮球架下，隔壁班的男生排队做投篮练习。
周程程每节课都在寻找偶遇的机会，以改善她在林放心目中恶女的形象。
排球场上常常有教练的大骂声：“周程程，你眼睛长在后脑勺吗，为什么不专心接球？”
周程程捂着被排球砸中的鼻子一脸委屈，捡起球扔出去，对面的人突然指着她的脸大叫：“血……流鼻血了！”
周程程感觉胸前啪嗒落了两滴，白T恤立即有了两个红点。这边的惊叫声还未落下来，篮球场上又传来一声惊呼。
那颗没有被对方接住的球飞到了篮球场上，恰好绊倒了助跑投篮的林放。
周程程两眼直放光，这个难得的时刻终于被她等到了。顾不上自己的状态，甩着两条鼻血就冲着林放跑去：“有没有受伤？”
她的鼻血哗哗流，胸前血淋淋一片，这么触目惊心的场面把林放吓蒙了，一把将她拽去了医务室。
也不知道是谁帮谁，两人一个等血液回流，一个崴着脚敷冰块。周程程鼻孔里堵着纱布略显尴尬，林放坐在一旁一言不发，眼看着情况几乎又要回到初识的那个下午，她忍不住解释了一下：“那球我不是故意的。”
“嗯。”林放应了一声。
“还有，我平常没这么晦气的，怎么每次见你都……”
“嗯？”林放微微愣了一下，周程程心里一顿：“你该不会是……根本不记得我吧？”
“啊？”林放老老实实地点了点头。
周程程整个人被雷劈中了一样，想来也是，林放第一次只是恶狠狠地盯着饼干看，第二次只拿了书本，这中间从头到尾，他都没有对她说过一句话。
这期间他的不甘和委屈，破灭和失去，她都没有参与进去。她不过以一个旁观的姿态，在自己的剧本里演了一出故事。
[05.盲流市场 ]
市三高的七班一向被称为全校盲流的聚集地，大多数是和周程程一样脑袋不灵光的人，难得每人都有一两个专业特长，学校便设立了传媒班，也算是为升学率做一点贡献。
午休时摄影小组外出采风，秋末的光线带着隐隐的温热，落在皮肤上仿佛有了实实在在的触感。
周程程仰起头眯着眼睛，倚在树下偷懒。耳边“咔嚓”一声轻响，她睁开眼睛，四周人来人往，来不及捕捉的视线里，有个高高瘦瘦的影子正朝教室走去。
那是化成灰她也认得的背影，只看一眼心脏就噗通直跳。周程程眼看着林放走进班里，教室门前温凉正抱着一摞书和他打了个照面。
她心里一顿，林放果然停下了脚步。周遭的风吹得树叶沙沙作响，光与影的交织里，他们组成了最美好的画面。
周程程的手指慢慢收紧，耳边一个声音幽幽地传过来。
“学霸女神要转班了。”班长和她看着同一个方向，一双眼睛里几乎要射出激光。
“什么？”周程程没有听清楚，班长给了她一个意味深长的眼神，人已经朝着教室飘过去。
周程程走到教室门前已经听到闹哄哄一片，推开门看到温凉赫然坐在最后一排的位置，冲她点了点头：“新同桌，以后多关照。”
周程程愣了愣：“嗯嗯，关照……”
温凉毫不客气地丢给她一摞书：“那就帮我整理一下吧。”
周程程呆头呆脑地接过来，突然觉得哪里不对：“你怎么转来这里？”
“哦，突然觉得有兴趣了。”温凉敷衍得毫不掩饰，末了冲她微微一笑。
[06.球场意外]
温凉的到来给七班男生注入了改头换面的动力，甚至连体育课都上得比平时认真。
网球场上个个都卖力挥着球拍，网球落得满地都是，谁也没看球，球场上最重要的还是脸。
一节课结束满地狼藉，温凉恰好是收工的那个。所有男生都蠢蠢欲动要帮忙，教练也格外开恩：“让周程程留下吧。”
周程程刚想婉拒，就见温凉冲她笑了笑：“那就拜托了。”
捡球捡到头晕眼花，再一抬头，温凉早就没了人影。周程程整个人坐在地上欲哭无泪，心想全世界大概再也没有她这样的怂包了。
身后丢来一瓶水，班长在场外招呼：“去吃饭。”
周程程刚出去就看到林放远远走来，额角那颗明显的牙印还留着。他随口问了一句：“温凉和你同班？”
平常惜字如金的林放主动开口问的第一句话，却是关于另一个人。
周程程因为这个疑问句整个人都蔫了，坐在大排档里无精打采。班长在一旁语重心长：“人家姑娘都是外表是女生，内心是汉子，你这明显长反了。比如上次的球赛，你表现得这么豪迈，是谁不躲得远远的。”
周程程想起那个惨不忍睹的场面，端起啤酒咕咚咕咚就往嘴里灌，扑在桌子上直哼哼。
告白是学校的秋季运动会，周程程在田径场做广播。
八百米的项目迟迟没有结束，她却一心留在体育馆的篮球赛上。休息的间隙，周程程翘班溜进了体育馆。
球赛已经接近尾声，林放在场上矫健如同一头鹿，抢篮板带球上篮，周程程忍不住举起双手欢呼，却发现她站到了对方的阵营里。
这声欢呼引发了对方的不满，台下阵营纷纷揭竿而起。女生信奉的哲理是，不管比赛结果如何，一定要在气势上压倒对方。
一群人吵得不亦乐乎，周程程深入敌内被当成众矢之的，恍恍惚惚中突然听到有人说了一句：“等一下，你不是七班的么，一班和二班的球赛关你什么事？”
这么一说大家都安静下来，才发现周程程这根搅屎棍根本不属于任何一方。周程程一拍桌子跳起来：“谁支持一班了？我支持的是林放！”
这句话说得简单直接，众人愣了愣，场上一声哨响，比赛结束了。
周程程回到田径场，大伙冲着她挤眉弄眼，班长连声感慨：“我还是第一次见这种大场面。” 她一头雾水，班长善意地指了指领口，麦克风忘记摘下来，用手拍一拍，头顶的音响里立刻发出“噗噗”的回声。
她在整个田径场直播了这场意外的告白，而唯一的当事人当时正在奋力打球，什么也没有听到。
周程程想，不知道是林放太走运还是她太不幸，总之这个世界上再也找不到比她和林放更没有缘分的人了。
[07.夏夜暖风]
周程程回去的时候已经进入了癫狂的状态。
她摇摇晃晃踩着影子往回走，不多时就走到一家烧烤摊，她是认得的，林放球赛结束的晚上，一行人来这里吃了饭。
她是被大家拖过去的，全程畏畏缩缩，有人故意笑她：“周程程，你今天怎么看上去这么猥琐？”
周程程恶狠狠地瞪过去，却发现林放早已不知去向。她席间上厕所，看到林放站在路灯下，对面是低着头的温凉，正在说着什么。
脚步立刻就沉重下来，她喜欢林放这么多年，一直觉得他只是太过冷清，对什么事都不关心，对女生尤其这样。
那是她第一次看到他和别人在一起，那画面太美好，甚至她都不忍心打破。
周程程想起那天，胃里翻江倒海，抱着路灯再也不肯走。班长在身后踢了她一脚：“我记得你就喝了三口吧。”
周程程脸贴在路灯上：“我乐意。”
正待说着，身后不知谁说了一句：“这不是周程程吗？”
她抬头看到篮球队的人走来，林放站在后面，橘色的灯光照在头顶，整个人都模糊起来。
周程程感觉头更晕了，一双眼睛放在林放脸上挪不开。班长在身后戳她，她往前耸了耸，就这么眼睁睁看着林放，“哇”地一声吐出来。
所有人立刻跳出两米远，周程程眼泪鼻涕哗哗流，心里想着她若说这是开心得忍不住吐出来，林放会不会相信。
人群里唯独林放没有退后，他皱着眉：“喝酒了？”
周程程老老实实点头，林放眉头更深：“还能走吗？”
她眼睛一闭，顺势倒了过去，林放拖住她叹了口气：“我送她回去吧。”
周程程趴在林放背上，班长意味深长地拍了拍她的肩膀，她把头一缩，林放身上清爽的洗发水味扑面而来。
北方的十月连空气里都是秋末特有的甜腻气息，树影摇晃，晚风渐凉，周程程透过林放的肩膀，看到地上在街灯投射下交叠的影子。
她想，若是有谁能够按下时间的定格，这一刻一定是她整个青春的概括。
[08.夜市女神 ]
这之后是期中考，周程程和温凉相处无碍。这其中的主要原因是，温凉每天一放学就找不到人影，明明是同桌却像是活得有时差。
放榜的第二天，知识竞赛的海报已经贴满校园。周程程看着海报郁闷了，全校最聪明的人里她刚好认识两个。
年级前五都被叫去鼓舞士气，周程程是第六个到的，林放双手插在裤袋里，突然回头向她看过来。
周程程一惊，想起林放背她回家的那天，脸上的血液几乎要凝固。正待胡思乱想着，头顶突然一阵凉风。
她下意识躲开，一颗粉笔落在地上，年级主任推了推镜片：“你这躲粉笔的功夫要是用在学习上，也不会考成这么烂的成绩了。”
她缩了缩脑袋，主任一脸无奈：“你跟他们不一队，你是来面壁思过的。”末了又对众人加了一句，“等会儿让她一个人好好反省。”
周程程像只小鸡缩在墙角，大家陆续散去，林放依照吩咐落锁，周程程可怜巴巴地看着他“咔嚓”一声把门锁上。
林放锁好门，顺手将钥匙丢在了她伸手可及的窗台上。他始终没有看她一眼，周程程想，林放这种人，果然连坏事都做得这么道貌岸然。
从学校出来走过夜市街，满眼烟雾铺天盖地。周程程搓了搓鼻子，抬眼看到烟熏火燎的烤架后面，赫然是穿着围裙的温凉。
周程程蓦地一愣，温凉动作熟练地上菜，看了她一眼：“来吃饭啊？”
周程程从惊愕中回过神，走也不是留也不是，干脆挽起袖子：“我帮你吧。”
温凉默默看了她一眼，将手里的餐盘递给她。
擦干净最后一个碗，温凉脱下围裙：“我下班了，去吃饭吧。”
说完直接拉着她坐下来，周程程感觉人生观接连被刷新了好几次，温凉轻车熟路地摆起碗筷，一脸理所当然：“你知道我为什么去传媒班吗？”
她的脸上冷冷清清：“因为以我的成绩，进去可以免学费。”
周程程不知道该说什么，温凉叹了口气：“不然谁会愿意和一群笨蛋上课。”
周程程吃在嘴里的面差点喷出来：“你……也太直接了吧。”
“本来就是。”温凉却没有一丝嘲笑的语气，表情很认真。
周程程想不出反驳的话，突然想起上次在夜市街，林放和温凉站在路灯下的场景。那天聚餐的人里并没有温凉，想来林放那时就已知道她在这里，不由得心里一阵失落。
温凉似乎猜到她在想什么：“你知道吗，知识竞赛赢了的话，有两个直升高校的名额。”末了她又给周程程补了一刀，“念同一所。”
周程程手一抖，筷子“哗啦”一声掉在地上。
[09.颁奖和葬礼 ]
比赛那天很热闹，周程程眼睛直直看着台上，林放气定神闲，温凉老神在在，总之怎么看都是一副志在必得的样子。
十所学校的选拔赛最终只剩下三所，中场休息的时候周程程偷偷溜进休息室，往林放的桌子上放了一瓶水。
桌子上扔着林放的外套，手机在里面嗡嗡响。周程程犹豫了一下，掏出手机是一条刚发来的短信，陌生号码语气殷切地表达对林放的支持和赞赏。
周程程想了想，直接划开了屏锁。
下半场比赛结束，三中赢得毫无悬念。颁奖时观众掌声不停，与此相应的是周程程在痛哭流涕，一副把领奖当成葬礼的气氛。
班长递来一包纸巾：“你这高兴得不太明显啊？” 周程程哭得直抽：“林放……要和温凉……同校了……”
班长一拍额头：“看来我也要哭了。”
林放领奖时被周程程幽怨的眼神震住，面对这幅惨样他就算捧着奖杯也笑不出来。
周程程想起初三那年的寒假，她好像也是这么一副表情，死乞白赖地求林放给她补习功课。
她每天跟着他去图书馆，林放看书，她看林放。
林放被她看得心里发毛，她干脆拿出练习册胡乱解题，写得乱七八糟推到林放面前。
林放虽然少见缺点，至少身为学霸的强迫症还是有的。他看到周程程毫无章法的习题终于忍不住圈圈画画，两个人就这样在图书馆里无声无息坐了一天。
周程程在做错的习题下面一笔一划地写：“一起回家吧。”
林放突然将练习册原封不动地还回来，收拾东西起身离开。周程程慌忙跟出去，刚走出大门，林放突然对她说：“周程程，我妈已经不在你家公司里了，我也没有义务送你回家。”
周程程愣住，她不过是想和他一起回去，却不想得到这个答案。
给妈妈打了个电话，问起林阿姨的情况，那边只是公事公办地解释：“年纪大了不适合岗位。”
周程程挂掉电话，心里想着林放一定是讨厌她的，竟然还能容忍她骚扰了一整天。迷迷糊糊走到林放家的小区，门口的小卖铺里亮着灯，林阿姨在里面做整理，看到她很惊讶：“怎么阿姨刚开张你就来了？”
周程程强颜欢笑，总算是松了一口气。好歹林放的生活还是有保证的，她还不至于害得别人家破人亡。
周程程后来想，林放应该本身就是讨厌她的，却因为家长的羁绊不得不作出回应。而寒假过后，他们之间连那点儿脆薄的牵连都没有了。
[10.大雪惊魂]
这之后知识竞赛的事情渐渐尘埃落定，临近高考的阶段，所有人都收敛了很多。
周程程每天老老实实去图书馆，准备1月的专业课考试。偶尔透过窗户看到林放抱着篮球从楼下路过，她看得出神，却觉得他越走越远。
这就是现实的残忍，连彼此的距离都划分得清清楚楚。
正待出神，眼前突然重重放下一摞书。周程程抬起头，温凉冲着她微微一笑。
她一愣：“你不是有直升名额，怎么还来图书馆？”
温凉毫不在意地摆了摆手：“名额给别人了，我拿了奖金。”
“哈？”周程程一脸惊讶，温凉摊开书本开始写写画画，“我本来就没打算直升的，林放也放弃了。”
周程程又是一愣，心里像是被什么拉住，放不下却又不敢碰。
寒假来临之前是专业课的考试，整个七班被学校大巴送去了临市考场。北方的严冬连风都是锋利的，周程程考完最后一场出来，天上下起了今年的第一场雪。
一行人返回学校，路上雪越下越大，积雪结成冰，司机减慢了速度，方向盘还是略有失控。高速上到处都是警笛声，偶尔遇到短时塞车，通畅之后必定能看到拖车拉着撞得零碎的车子往回走。
周程程坐在前面一脸紧张，温凉闭着眼睛睡觉，突然幽幽道：“周程程，林放和我在夜市街那天，是因为他发现我在打工，怕我被人瞧见伤自尊。”
车身抖了抖，能明显感觉到车轮在打滑。周程程来不及惊讶，颤声道：“你怎么突然想起这些？”
温凉睁开眼睛，认真道：“我怕万一以后没机会告诉你……”
周程程扑上去捂住她的嘴巴，车子突然一个急刹车，她尖叫着闭上眼睛，惟一的想法是，就算出师不利，也不能和情敌死在一起。
[11.尘埃落定]
周程程回到学校的时候，已经是晚上十二点。大巴在高速上行驶了九个小时，总算是有惊无险。
学校门外聚集了焦急的家长，老校长激动地差点儿飙泪。周程程走下车子，先是看到黑压压的人群，路灯早已熄灭，有人举着手机照过来，她挡住被刺的眼睛，突然被人拉到旁边。
周程程只来得及看到一双修长的手，再抬头，林放眼里的着急被掩盖下去，眉毛重新聚在一起：“为什么不接电话？”
“手机没电了？”周程程很委屈，林放看了她半晌，突然重重叹了口气，将脖子里的围巾裹在她身上，又将手套戴在她手上。
“以后至少先给我打个电话。”
手心和脖子里都传来林放的体温，周遭是在嘘寒问暖的家长们，林放隔着手套拉着她走出人群。
周程程被这突然的温暖惊得不知所措，胸口闷闷的，像是有什么东西要破土而出，她轻声念了一句：“林放……”
“嗯？”林放应了一声，周程程却觉得喉咙里涩涩的。她该说什么，这突如其来的温暖，虚惊一场的事故，还是她一整个青春的暗恋。
周程程鼻子一酸，那句话终于说出口：“林放，我喜欢你。”
“嗯。”林放低声应着，大雪落在肩头悄无声息，好像整个世界都安静下来。
他突然停下脚步回过头，那双眼睛像是这黑夜里最亮的星晨：“我家开的店铺是你妈妈投资的，所以我总觉得跟你在一起有太多的利益纠葛。”
周程程心里一紧，雪花落在鼻尖上，泛起一阵凉意。
林放清了清嗓子：“可是周程程，我要考到南方，你跟我一起去吧。”
周程程愣住，这句话信息量太大，让她一时不好消化。嘴角控制不住地慢慢扬起来，像是连风雪都变得温和起来。
这辗转的时间里，谁来说出第一个字，谁来划上一个句号，谁在眺望风景，谁在原地驻足，好在这场大雪没有辜负了谁。
那天日光明媚的操场，她倚在树旁闭着眼，光和影投射出名忽明忽暗的形状。他拿出手机，“咔嚓”一声。
时光从此定格。