论文部分内容阅读
Dart1城市是不是彗想居住的唯一躯青?
第一个五年计划
米兰·昆德拉说,聚会都是为了告别。
闷热狭小的房间里,有一场热闹但基调伤感的聚会。这一轮酒醉之后,又一个兄弟要离开了。
“从学校这座象牙塔里出来,才真正知道生活的艰辛。”吴楠如是说。
吴楠今年刚刚毕业,在西安一所并不知名的三流大学打了四年滚儿的他,早已开始接受社会这个大熔炉炙热的锻炼。
工资每月1000元,只够基本生存,前提是不生病;6个人居住一间房……这是很多大学毕业生真实的生活状态。在城市里,像吴楠这样因为向往城市生活而选择艰苦奋斗,争取留在城市的人还有很多很多。他们怀揣梦想,面对现实,用汗水去换取融入这座城市的机会,也期盼城市能够消除对他们的偏见与歧视。
卷着4年前入学时学校发的一床被褥,一个脸盆,一个揉巴着几件衣服的皮箱,几捆舍不得丢的书,吴楠来到这里。同行的还有班里几个兄弟,豪迈地吃完散伙饭之后,他们的“同居”生活又重新开始了。这里的“室长”是吴楠的同乡,一个已经毕业5年的“城市追梦人”。
明天,睡在吴楠隔壁的兄弟李思可就要走了。坚持了整整两个月,李思可几乎跑遍了西安大大小小所有的招聘会,愿意聘用他的,不是业务员就是促销员。他也曾经尝试着去做这样的工作,但仅仅一天下来,他的脚上就布满了水泡。晚上回到住处,他一边挑水泡,一边哭,甚至夜里蒙着头,躲在被子里哭。都说男儿有泪不轻弹,但残酷的就业现实完全打破了他内心最初勾画的梦想,权衡利弊,李思可最终选择回到离西安不远的家乡县城,那里有家人为自己张罗的工作,工资并不高,但起码看起来更“体面”。
“我不会就这么回去的,我在钟楼下跟我女朋友一起规划了我们的五年计划,这座城市可以为我实现计划搭建一个不错的平台。”吴楠看起来喝得有点儿大,谈起他的五年计划,似乎踌躇满志,但早在一个多月前,他的女朋友已经跟他分手了。
整个房间只有两扇窗户和一个风扇,它摇摆起来的角度并不足以把风带向房间的各个角落,坐在这里,有种压抑得让人透不过气的感觉。房间里摆满了床,剩下就是凌乱到无法分辨的鞋,由于是夏天,这里的气味可想而知。但聚会仍在继续,他们并没有选择去村口的夜市一起喝一杯,原因是夜市的饭菜价钱升得比他们的血压还快。
即将要离开的李思可并不显得沮丧,相反,他的脸上有着一丝轻松和惬意,似乎是为自己终于要逃离监牢一样的生活环境感到欣慰,“回家,安安稳稳照顾父母,过两年娶媳妇儿,一辈子,就这么交代了。”李思可说出这句话的时候,非常淡定,淡定到不像是一个22岁,青春正激昂的年轻人的口气。
现实挫伤了他的锋芒。
吴楠并不这样认为,他一直在为实现自己的五年计划努力着,虽然,计划中的女主角已经逃离了这个梦想的圈子。
一份月薪1200元的前台接待,成了他毕业后的首个工作。没过多久,他应聘到一家手机客服维修中心。他拥有的三流本科学历,竟是维修中心的最高学历,可这没能让吴楠有丝毫优越感,反而跟同事没有共同语言,
“有种被边缘化的感觉。”遇到一位话多的客户多聊几句,是每天上班最快乐的事。
换一份有上升空间的工作是吴楠依然盼望的。可工作难找的程度超出了吴楠的承受力,一份一份简历投送出去有回音的不少,但薪资待遇和工作地点还不如目前。考虑再三,吴楠选择留下。“不是我懒,也不是我没法适应陌生环境,”吴楠解释,
“可比起共同语言、交流欲望那些虚头虚脑的东西,更不能让我面对甚至恐慌的是入不敷出、捉襟见肘的生活。不过我想,一切都会好起来的。五年后再看吧,到时候,就该整整我的第二个五年计划了。她会后悔离开我的,而我,不混出个样儿来,绝不离开这里。”
吴楠的眼里有男人的坚毅,更有对自己第二个乃至第N个五年计划的憧憬。
羡慕嫉妒恨:“室长”是个万元户
送走了李思凡之后,他们的生活仍在继续。
“室长”是这间屋里所有男人羡慕和追捧的对象,因为一次酒醉之后,他很洒脱地告诉大家,他的存款破万了!
毕业后的第三年,“室长”还清了所有的信用卡账单,正正经经地开始做一个有存款的男人。至今,两年之后,他成了“万元户”。
“室长”攒钱的秘诀在于他会亲自下厨,尽管厨房简陋到只有一个电磁炉和一个案板,但这里时常会飘出饭菜香。
“最初我是蹭饭的,拿着学校没退的饭卡去食堂吃,一块钱就能买到一份素菜,基本可以填饱肚子,后来学校食堂加强管理了,我们这种毕业不离校的成了首批治理对象,实在没办法,我就开始自己做饭了。”
尽管城中村里的小饭馆一碗面只卖5块钱,“室长”还是学会了擀面,“这样更省钱。”当“室长”在00空间发布了“男人学擀面”后,女生纷纷留言夸奖。说到这里,“室长”有些愤怒,
“我是被钱逼的,你以为我真爱擀面?”
“室长”说,他清楚地记得,2010年最后一天的下午,26岁的他坐在小南门一家葫芦头泡馍馆里,咬咬牙,要了10块钱的梆梆肉,又加了一颗卤蛋,一碗喷香油辣的葫芦头放在桌上,咽了咽口水,用筷子拨拉起馍块来,最好吃的肉被他埋在碗底,准备热透了最后吃。27元的饭吃得他心疼,
“不过一年到头慰劳一下自己也是应该的。”
品尝完葫芦头,
“室长”回到住处过一个人的元旦。在这个他坚持称为“住处”的地方,“室长”已经住了将近三年。不到20平米的屋子异常简陋,床板下垫的砖头依稀可见。被褥很薄,还能看到快洗褪掉的学校名字。
在沙井村住了半年之后,从不理财的“室长”开始理起财来,他把每一笔收支都记在小本子上。后来工资涨了,每个月也有了几百元的结余。一万元就是这么一点一点攒起来的。
直到后来,他不大的房间里住进了吴楠,紧接着大大小小的兄弟们一股脑涌了进来,加上夏天的闷热,他也觉得挤,但一想到自己刚毕业那会儿的窘况,就让他们在这里住了下来。房租、水电只是象征性地分摊一点,毕竟大家都很难。偶尔擀面的时候,多和一些,谁回来赶上了,就呼噜呼噜吃一碗,然后躺在各自的床上,上网、发呆、想未来……
“室长”不用应酬。在他看来,和朋友吃葫芦头就是最好的聚会。虽然嘴上说只爱葫芦头,但他对奢华生活显露出不能掩饰的向往,西安许多高档消费场所,他可以准确报出名称和地址。但要去得起那里,
“要等我一个月能挣5000块,”他开始挥着胳膊憧憬,
“那时候我就天天出去玩,把日子安排得生龙活虎的,什么KTV,什么酒吧,什么夜店……天天去!”
但是现实的工作却让他们只能想想。毕业5年后,“室长”的大学 同学常联系的只剩下五六人。“他们有人靠卖车挣钱买了房,有人每月收入四五千,有社会保险……”“室长”坦言,自己已属于低收入群体。
“等我成了两万元户的时候,我就琢磨着做点小生意,必须得让钱生钱才行,不然,躺在银行里,它永远只是个数字,而且越来越少。我想,要不了两三年,我该筹划着付个首付了,百年大计,买房为先,房子先行,媳妇殿后。”
“室长”是个特幽默的男人,对于未来,他的思路明晰极了。
住在这间房里的人,都说“室长”完全是个“城市追梦人”,和吴楠一样,他全部梦想的发生地都在这座城市里。五年过去了,他也数不清自己究竟经历了多少辛酸和磨难,但始终都没有想要放弃,“离开了这儿,我上哪儿去安放我的青春和梦想。”
过不了多久,“室长”追梦的旅程中,将要遭遇最大的困境——城中村改造的步伐,一点点向他和他的兄弟们逼近了。
花絮让梦想在这里睡个好觉胶囊公寓2.0
初入城市,还没有租到房子,别担心。在西安一栋刚修好的居民楼里,胶囊公寓2.0横空出世啦。老板把客厅做成了客房,放了10个胶囊。房子铺了木地板,进门要换鞋,不过老板娘有提供拖鞋哦!
胶囊公寓里面有17寸大小电视机一枚,在胶囊顶部,靠着看大爽;小桌板一枚可放电脑;小柜子一个可放小东西;右手边分别是插卡取电的插槽,照明灯开关,换气扇开关,电源插座;还有一面镜子和一个小台子;左边还有一枚袖珍灭火器,以及挂钩若干。不过吸烟的同学要注意了,胶囊里不能吸烟,否则“劝离本店”哦!
价格:38元/晚
地址:西安市南二环武警医院对面
Part2考公务员难追是最后的赌注?/黄富琨
除却那些拼了命留在城市的艰难挣扎者之外,不少人为了城市梦想,甚至走起了迂回路线。
我就是其中之一。
我削尖了脑袋想回到念大学的那座城市——南宁,我想留下,在熟悉的饭馆与熟悉的朋友一起吃饭聊天。这里应该有一个属于我的家。只有这里,能包容我所有的生活和梦想。考公务员,对我来说,也许是条最便捷的通路。
想想自己从06年开始的三年公务员考试路程,一路艰辛一路波折,把自己的青春都奋斗在这事业上,想来值得吗,我不知道。
第一次考公务员是在06年11月份,那时刚大学毕业,社会经历浅,考不上我也没有责怪自己。为了生存,我只身前往东莞打工,在一家小企业里,我跟所有的工友一样,没黑没白地为混饱肚子而辛苦劳作。
第二年5月份,广西区直机关考试,我并没有太多的考虑,便毅然报考了南宁工商局,踏上备考的艰辛之路。在那段艰苦的岁月里,每天晚上不到12点我从不敢睡觉,哪怕是困了醒来也要投入到复习中,心想累了苦了瘦了,这点又有什么不值得付出的呢?考上了公务员,也许我的前途就会一片光明了。
我相信机遇总是偏爱有所准备的人,我向单位请了假,独自一个人回到了阔别一年的南宁。物过境迁,但我没有心境去细细品味其中的美丽和花开花落。人们常说为了梦想要勇敢去追求,我现在所做的一切,就是为追梦而行动。
这一次,我以笔试第三名的成绩进入面试名单,却在面试时一败涂地。竞争很残酷,现实很无情地告诉我,我失败了,很难过也很伤心,但我真的没有流泪,因为没有人会可怜我,无数残酷的事实让我懂得,当一个人成功时流的泪才会感动其他人。
下半年,中央公务员考试又开始了,不甘失败的我又燃起了公务员梦。人说有梦就有目标,我又请了四天的假,从东莞到南宁整整坐了9个小时的车,花了160元,这是我半个月的伙食费。那时的心情是高兴还是沉重,我也说不清楚。
人们都说希望越大失望越大。像上次一样,我又落败了。我回到了没日没夜加班的东莞,又投入到日常的繁杂工作中去。
对于工作,我早已经没有了激情,当初的想法真的好幼稚好天真,以为努力了就一定能成功,就一定会开心,但现实的打击却一次比一次严重。朋友总对我说,你还年轻,还有机会。我说,我真的还年轻吗?还有机会吗?还能再来一次吗?也许在外面飘浮的生活更让我体味到打工只能是生命中的一个过程,一首美丽的短歌,但更多的却是无奈和渺茫。
两年的时间已经够我慢慢地学会生存和思考,坚韧不屈的精神和不甘平凡的决心使我并没有对生活失去希望。
12月国考失败以后,颓废了一个月的我又重新拾起了为考试而做的所有准备。1月26日,当得知广西将于3月份公开录用公务员的信息后,那晚9点下班后,不知疲倦的我搭坐最后一趟公交车去东莞永正图书购物中心买回了《行政职业能力测试》和《申论》。晚上12点,办公室里又留下了我奋斗的身影。
在征求了家人的意见并结合了报考的信息后,我选择了报考南宁市区人民政府职位。在2472人的报考人员中只要4人面试,我体会到了弱肉强食的滋味,感受到了适者生存残酷社会的生存压力。竞争战场容不得我半点松懈和享受,除了晚上复习外,上班时间也偷偷地看书,生怕被主管发现。突击复习阶段,我全身心地投入,忘了我是在打工,是在挣钱。但这并不重要了。属于自己的时间并不多了,只有每晚坚持复习到12点,才觉得青春没有后悔,生活没有颓废。
我第四次来到南宁市的考点,考生已经黑压压一大片了。找到自己的座位坐下后,思绪百感万千,这是决定自己人生的考场,是决定一辈子打工的生活还是大城市公务员的生活。天堂和地狱就在这一念之差。
考完之后我又回到了东莞。人们常说,等待是一种思念,在思念中等待是一种幸福又是一种折磨。时间转到了4月28日,考试成绩终于公布,在2472名竞争者中我以第12名的成绩进入面试人员名单。那天晚上我失眠了,为了自己的奋斗也为了自己的理想。
辞职的想法在面试成绩公布后越来越强烈,东莞的工作对我来说已变得无足轻重。
我第五次请假,第五次来到南宁,第五次花半个月伙食费坐9小时长途车。不同的是,这一次我的家人也来了。晚上,我们借住在亲戚家,看到我最伟大的父母为我的公务员梦而在亲戚面前放弃自己的尊严,陪着露出不是发白内心的笑容和低眉弯腰时,作为儿子的我只能站在一边,此时此刻,我真的无能为力。
晚上的我又失眠了,这又是决定自己人生的一次重大抉择,我又感受到社会的残酷竞争和生存的压力。抽签的时候,我本以为抽到8号会是好运气,但现实并非如我所愿。在前面的7人面试完后,轮到我时,因自己一时的紧张而回答得没有条理时,我知道我在精神上已经输给了别人。
面试公布时,看到竞争者有88分时,我心已凉了一大截。公务员的梦就在眼前了,就差那么一点点,一点点了。它很真实地摆在我眼前,可我没有抓住它。当公 布成绩时,排在第8名的我又失去了一次改变自己命运的机会。
凌晨2点钟,我走在大街上,繁华的南宁街道呈现在我面前的却是另一种性情。行人很少,街还是那条熟悉的街,大学的生活又呈现在眼前,感觉是这么近又那么远。
一路上,我想了很多。这么多年来,我一直把考公务员当做改变命运的唯一通路,但是,即便考上了城市公务员,我这个东莞打工仔的命运是否就会转变?大学毕业的我,决不甘于永远过着打工仔的生活,我有更高远的志向,我应该凭自己的努力过上更好的生活。
现实是残酷的,打工是为了生存,考公务员是为了更好地生存,但都只是生存。我的生活在哪里?来不及思考城市生活将会带给我怎样的压力,我只能暂且将考上公务员当做唯一的一根救命稻草,抓住了,再去考虑前路该怎么走吧!
我回到了东莞,虽说在外面的确很苦,但经过这次重创后,辞职回南宁的念头已经越来越强烈。既然决定了就义无反顾地去坚持,我始终坚信,机会总是偏爱有所准备的人,一直奋斗总有成功的一天。
Part3回家的路到底有多远?
无论是寄居、打工还是奔波在考公务员的路上,他们都是生活在城市里的年轻人,怀揣梦想,充满期望。
生活扑面而来,他们却这样调侃:理想很丰满,现实很骨感。
暂时在此安身,随时可能搬到别处,一个睡袋卷走一切。归属感,安全感,对于他们而言,只是一种奢侈。
他们还留在城市。为梦想?还是,仅为生存?
他们为什么不回家?
在大学生扎堆的网络社区里,答案呼之欲出。
衣锦还乡派:
在留守城市打拼的这一群人中,大部分都是家境普通者,多来自于农村或中小城镇,父母一辈拼死拼活送儿女上学,不求出人头地,只盼着他们能过上比自己更好的日子。众多孩子也是不负众望,也试图通过上学来改变现状,跳出面朝黄土背朝天的命运圈子。然而,为了能在大城市中生活,他们不得不缴房租、水费、电费、电话费、车费、应酬费……即使租最便宜的几平方米的房子,每个月的工资也花费得几近不剩。而家里,那一双双期待和羡慕的眼睛,反而让人充满了恐惧。要知道,我们是父母全部的希望所在。而如今混的怎一个“惨”字了得!再熬几年,衣锦还乡才能有勇气面对父母,面对乡亲。
安居乐业派:
说实话,我觉得目前的生活状态是安逸的,我为自己的奋斗感到光荣。我的很多同学也都跟我一样,满怀憧憬地从校园走出来,有的在工作岗位上竭尽全力地打拼着,有的找不到工作朝不保夕,有的在创业的边缘徘徊。他们从来没有放弃对生活的渴望,但在残酷的现实生活下显得孤苦无援。为什么?是谁带给我们巨大的压力,为什么我们辛苦工作一年的收入,还不足以在这个城市购买哪怕几平方米的厕所?
心有不甘派:
理想?挣扎着过日子,内心不是没有追求的,但艰难而巨大的压力往往让我们只能考虑这个月的房租以及下个月的电话费。
离开?也不是没有想过。回到朴素的老家,过回跟老一辈相似的日子,现在有钱人不都租地种菜返璞归真吗?老家的风景可好了,空气可清新了。但如果为的只是身无分文的回归,当初又为何要竭尽全力地考上大城市的好大学呢?
勤奋乐天派:
很多人说我们是“蚁族”,难道我们就这样甘心接受“蚁族”这一称谓吗?蚂蚁虽小,但它勤奋,未雨绸缪,是生活中的强者。“80后”的我们不是想象中的那样脆弱,只要我们肯于拼搏奋斗,就像蚂蚁一样,不抱怨生活中的诸多磨难,不哀叹那么多的不幸都降临在自己的身上,相信那句“风雨过后必有彩虹”。
是什么让越来越多的毕业生涌入这座已经拥挤不堪的城市?
目前,应届大学毕业生群体主要由80后甚至于90后构成,这代人对土地没有父辈那样的感情,对农村和家乡没有父辈那样的依恋。他们中的很多人是在大城市读的大学,毕业后也就顺势留在了大城市。留在城市打拼,很大程度上不是基于生存需求,而是要改变自己的生活,梦想自己能有和大城市里的孩子一样的身份和地位。因此,他们来到北京、南京、上海、广州、西安,根本就不想再回家乡。
留在城市的“追梦人”通常都受过高等教育,具有较高的文化水平。再加上他们是在网络、手机的伴随下成长起来的一代人,比较了解外部世界,知道城乡之间的巨大差别,知道中国东西部的巨大差别,城市文明对他们有巨大的吸引力。到城里不管干什么都比在家乡好,是他们比较坚定的信念。
另外,一线城市与二三线城市之间的巨大差距,让毕业生们不情愿去小城市。比较起来,大城市无论政治环境还是就业环境,甚至接受再教育的机会,都比二三线城市要好很多。他们普遍认为,大城市更能为自己提供发展的平台,是存放梦想的不二选择。
每个人都有选择留在大城市的权利。因此,如何让这群“城市追梦人”真正融入城市,才是我们应当思考和解决问题的现实出发点。我国正在进行大规模城镇化,需要大量人才,而“追梦人”为城市的发展奉献了自己的才华和青春。不管大城市是否欢迎他们,城市的发展已经离不开这群不断奋斗着的年轻人,也没有办法把他们拒绝于城市之外,或者简单地把他们再送回农村或县城。
他们为了亲人,坚守在城市;他们执着地相信:希望还在,就能找到满意的工作。
近两年受国际金融危机影响,很多工作岗位的待遇并不令人满意,但像吴楠和“室长”一样的“追梦人”并没有太强烈的返乡意愿。他们仍然甘愿默默地奋斗和打拼着。可以肯定,这群生活在城市边缘的人数量会越来越庞大,如何使他们有序地融入城市,获得归属感,成为真正意义上的新市民,是摆在所有城市面前的一道必答题。
Part4梦想在珊市上空飘扬
无论如何,整个社会都应该向这群追城筑梦的年轻人致敬,向他们艰辛打拼、无畏奋斗的精神和激情致敬。
然而,从打工仔到公务员,无数次锲而不舍的奋斗,仅仅是为了满足身份的转变,还是为了户口、工资、尊重,以及埋藏在内心深处出人头地的渴望?
为梦想艰难奔走的人们,应当清楚自己的目标——融入城市,拥有属于自己的一片领域,无论是在生活还是在事业中。无论最终成功与否,奋斗中承载的艰辛和苦难,都将成为他们生活中最宝贵的沉淀。
至于那些只为扒掉一身“农民皮”,为获得一纸城镇户口和一个“城里人”的头衔而来的“入城者”,他们打着攻陷城市的大旗,为自己的伪梦想寻找出路。即便在城市安家落户,接下来会怎样?是拥有一份有尊严的生活,还是继续盘踞在城市周边,做个卑微的失落群体?
伪梦想者会艳羡都市里奢华的一切,他们唾弃故乡物质、精神的贫瘠,资源的稀缺,观念的滞后,却忽略了故乡的养育并和那些他们最熟悉的机遇擦肩而过。他们沉浸在都市物欲所带来的虚幻的幸福感中,来维系和满足无限膨胀的虚荣和自卑。但欲望不是梦想,它会催生梦想,也会玷污梦想。
与之相反,真梦想者对城市的憧憬往往是广阔的资源和不可知的未来机遇,他们留恋城市的物质文明,但更崇尚整座城市的文化气息和精神世界,城市为他们提供的是一个舞台,让他们以笃定的信念和坚韧的毅力,演出一幕属于自己的精彩剧集。
无论是怀揣着怎样的梦想攻入城市,他们都满载着激情和信念,但高房价、高租金和低收入的城市现状,是其无法承受之重。他们开始感到恐惧。在他们眼中,
“每月工资若能负担一平米房价”,这种恐惧才有可能销匿。
于是我们开始为他们艰难的奋斗史不平:整个社会的压力,为什么要让一个怀揣梦想刚毕业的大学生去承受?
在奋斗的过程中,他们遭到不同程度的排斥,各种有形和无形的壁垒摆在他们面前,压得这群人毫无喘息之力甚至难以看到自己的未来。城市必须拆除这些壁垒,让他们更容易获得利用自己的技能和创造精神,在更公平的制度框架中为城市做出贡献的机会。
唯有通过全社会的努力给予切实有效的关怀,这些生活在城市边缘,但为城市建设和发展奉献青春和热情的梦想追逐者,才能期盼有朝一日,立命安身于城市,由内至外获得完全市民待遇,成为真正的“城里人”。
为真梦想发起冲锋的人们,请你一往无前,你把青春奉献给了这个城市,城市一定会给你的青春以回报;为伪梦想潜入城市的人们,请放下你的卑微,抬头挺胸,广阔天地里,也一定可以找到大有所为的方向。
梦想在城市上空飘扬,但入城的路途终归曲折无常,落差、边缘、失去、卑微,这一切都将终结于城门被打开的一刹那。
城门里面,是一座崭新的舞台。
第一个五年计划
米兰·昆德拉说,聚会都是为了告别。
闷热狭小的房间里,有一场热闹但基调伤感的聚会。这一轮酒醉之后,又一个兄弟要离开了。
“从学校这座象牙塔里出来,才真正知道生活的艰辛。”吴楠如是说。
吴楠今年刚刚毕业,在西安一所并不知名的三流大学打了四年滚儿的他,早已开始接受社会这个大熔炉炙热的锻炼。
工资每月1000元,只够基本生存,前提是不生病;6个人居住一间房……这是很多大学毕业生真实的生活状态。在城市里,像吴楠这样因为向往城市生活而选择艰苦奋斗,争取留在城市的人还有很多很多。他们怀揣梦想,面对现实,用汗水去换取融入这座城市的机会,也期盼城市能够消除对他们的偏见与歧视。
卷着4年前入学时学校发的一床被褥,一个脸盆,一个揉巴着几件衣服的皮箱,几捆舍不得丢的书,吴楠来到这里。同行的还有班里几个兄弟,豪迈地吃完散伙饭之后,他们的“同居”生活又重新开始了。这里的“室长”是吴楠的同乡,一个已经毕业5年的“城市追梦人”。
明天,睡在吴楠隔壁的兄弟李思可就要走了。坚持了整整两个月,李思可几乎跑遍了西安大大小小所有的招聘会,愿意聘用他的,不是业务员就是促销员。他也曾经尝试着去做这样的工作,但仅仅一天下来,他的脚上就布满了水泡。晚上回到住处,他一边挑水泡,一边哭,甚至夜里蒙着头,躲在被子里哭。都说男儿有泪不轻弹,但残酷的就业现实完全打破了他内心最初勾画的梦想,权衡利弊,李思可最终选择回到离西安不远的家乡县城,那里有家人为自己张罗的工作,工资并不高,但起码看起来更“体面”。
“我不会就这么回去的,我在钟楼下跟我女朋友一起规划了我们的五年计划,这座城市可以为我实现计划搭建一个不错的平台。”吴楠看起来喝得有点儿大,谈起他的五年计划,似乎踌躇满志,但早在一个多月前,他的女朋友已经跟他分手了。
整个房间只有两扇窗户和一个风扇,它摇摆起来的角度并不足以把风带向房间的各个角落,坐在这里,有种压抑得让人透不过气的感觉。房间里摆满了床,剩下就是凌乱到无法分辨的鞋,由于是夏天,这里的气味可想而知。但聚会仍在继续,他们并没有选择去村口的夜市一起喝一杯,原因是夜市的饭菜价钱升得比他们的血压还快。
即将要离开的李思可并不显得沮丧,相反,他的脸上有着一丝轻松和惬意,似乎是为自己终于要逃离监牢一样的生活环境感到欣慰,“回家,安安稳稳照顾父母,过两年娶媳妇儿,一辈子,就这么交代了。”李思可说出这句话的时候,非常淡定,淡定到不像是一个22岁,青春正激昂的年轻人的口气。
现实挫伤了他的锋芒。
吴楠并不这样认为,他一直在为实现自己的五年计划努力着,虽然,计划中的女主角已经逃离了这个梦想的圈子。
一份月薪1200元的前台接待,成了他毕业后的首个工作。没过多久,他应聘到一家手机客服维修中心。他拥有的三流本科学历,竟是维修中心的最高学历,可这没能让吴楠有丝毫优越感,反而跟同事没有共同语言,
“有种被边缘化的感觉。”遇到一位话多的客户多聊几句,是每天上班最快乐的事。
换一份有上升空间的工作是吴楠依然盼望的。可工作难找的程度超出了吴楠的承受力,一份一份简历投送出去有回音的不少,但薪资待遇和工作地点还不如目前。考虑再三,吴楠选择留下。“不是我懒,也不是我没法适应陌生环境,”吴楠解释,
“可比起共同语言、交流欲望那些虚头虚脑的东西,更不能让我面对甚至恐慌的是入不敷出、捉襟见肘的生活。不过我想,一切都会好起来的。五年后再看吧,到时候,就该整整我的第二个五年计划了。她会后悔离开我的,而我,不混出个样儿来,绝不离开这里。”
吴楠的眼里有男人的坚毅,更有对自己第二个乃至第N个五年计划的憧憬。
羡慕嫉妒恨:“室长”是个万元户
送走了李思凡之后,他们的生活仍在继续。
“室长”是这间屋里所有男人羡慕和追捧的对象,因为一次酒醉之后,他很洒脱地告诉大家,他的存款破万了!
毕业后的第三年,“室长”还清了所有的信用卡账单,正正经经地开始做一个有存款的男人。至今,两年之后,他成了“万元户”。
“室长”攒钱的秘诀在于他会亲自下厨,尽管厨房简陋到只有一个电磁炉和一个案板,但这里时常会飘出饭菜香。
“最初我是蹭饭的,拿着学校没退的饭卡去食堂吃,一块钱就能买到一份素菜,基本可以填饱肚子,后来学校食堂加强管理了,我们这种毕业不离校的成了首批治理对象,实在没办法,我就开始自己做饭了。”
尽管城中村里的小饭馆一碗面只卖5块钱,“室长”还是学会了擀面,“这样更省钱。”当“室长”在00空间发布了“男人学擀面”后,女生纷纷留言夸奖。说到这里,“室长”有些愤怒,
“我是被钱逼的,你以为我真爱擀面?”
“室长”说,他清楚地记得,2010年最后一天的下午,26岁的他坐在小南门一家葫芦头泡馍馆里,咬咬牙,要了10块钱的梆梆肉,又加了一颗卤蛋,一碗喷香油辣的葫芦头放在桌上,咽了咽口水,用筷子拨拉起馍块来,最好吃的肉被他埋在碗底,准备热透了最后吃。27元的饭吃得他心疼,
“不过一年到头慰劳一下自己也是应该的。”
品尝完葫芦头,
“室长”回到住处过一个人的元旦。在这个他坚持称为“住处”的地方,“室长”已经住了将近三年。不到20平米的屋子异常简陋,床板下垫的砖头依稀可见。被褥很薄,还能看到快洗褪掉的学校名字。
在沙井村住了半年之后,从不理财的“室长”开始理起财来,他把每一笔收支都记在小本子上。后来工资涨了,每个月也有了几百元的结余。一万元就是这么一点一点攒起来的。
直到后来,他不大的房间里住进了吴楠,紧接着大大小小的兄弟们一股脑涌了进来,加上夏天的闷热,他也觉得挤,但一想到自己刚毕业那会儿的窘况,就让他们在这里住了下来。房租、水电只是象征性地分摊一点,毕竟大家都很难。偶尔擀面的时候,多和一些,谁回来赶上了,就呼噜呼噜吃一碗,然后躺在各自的床上,上网、发呆、想未来……
“室长”不用应酬。在他看来,和朋友吃葫芦头就是最好的聚会。虽然嘴上说只爱葫芦头,但他对奢华生活显露出不能掩饰的向往,西安许多高档消费场所,他可以准确报出名称和地址。但要去得起那里,
“要等我一个月能挣5000块,”他开始挥着胳膊憧憬,
“那时候我就天天出去玩,把日子安排得生龙活虎的,什么KTV,什么酒吧,什么夜店……天天去!”
但是现实的工作却让他们只能想想。毕业5年后,“室长”的大学 同学常联系的只剩下五六人。“他们有人靠卖车挣钱买了房,有人每月收入四五千,有社会保险……”“室长”坦言,自己已属于低收入群体。
“等我成了两万元户的时候,我就琢磨着做点小生意,必须得让钱生钱才行,不然,躺在银行里,它永远只是个数字,而且越来越少。我想,要不了两三年,我该筹划着付个首付了,百年大计,买房为先,房子先行,媳妇殿后。”
“室长”是个特幽默的男人,对于未来,他的思路明晰极了。
住在这间房里的人,都说“室长”完全是个“城市追梦人”,和吴楠一样,他全部梦想的发生地都在这座城市里。五年过去了,他也数不清自己究竟经历了多少辛酸和磨难,但始终都没有想要放弃,“离开了这儿,我上哪儿去安放我的青春和梦想。”
过不了多久,“室长”追梦的旅程中,将要遭遇最大的困境——城中村改造的步伐,一点点向他和他的兄弟们逼近了。
花絮让梦想在这里睡个好觉胶囊公寓2.0
初入城市,还没有租到房子,别担心。在西安一栋刚修好的居民楼里,胶囊公寓2.0横空出世啦。老板把客厅做成了客房,放了10个胶囊。房子铺了木地板,进门要换鞋,不过老板娘有提供拖鞋哦!
胶囊公寓里面有17寸大小电视机一枚,在胶囊顶部,靠着看大爽;小桌板一枚可放电脑;小柜子一个可放小东西;右手边分别是插卡取电的插槽,照明灯开关,换气扇开关,电源插座;还有一面镜子和一个小台子;左边还有一枚袖珍灭火器,以及挂钩若干。不过吸烟的同学要注意了,胶囊里不能吸烟,否则“劝离本店”哦!
价格:38元/晚
地址:西安市南二环武警医院对面
Part2考公务员难追是最后的赌注?/黄富琨
除却那些拼了命留在城市的艰难挣扎者之外,不少人为了城市梦想,甚至走起了迂回路线。
我就是其中之一。
我削尖了脑袋想回到念大学的那座城市——南宁,我想留下,在熟悉的饭馆与熟悉的朋友一起吃饭聊天。这里应该有一个属于我的家。只有这里,能包容我所有的生活和梦想。考公务员,对我来说,也许是条最便捷的通路。
想想自己从06年开始的三年公务员考试路程,一路艰辛一路波折,把自己的青春都奋斗在这事业上,想来值得吗,我不知道。
第一次考公务员是在06年11月份,那时刚大学毕业,社会经历浅,考不上我也没有责怪自己。为了生存,我只身前往东莞打工,在一家小企业里,我跟所有的工友一样,没黑没白地为混饱肚子而辛苦劳作。
第二年5月份,广西区直机关考试,我并没有太多的考虑,便毅然报考了南宁工商局,踏上备考的艰辛之路。在那段艰苦的岁月里,每天晚上不到12点我从不敢睡觉,哪怕是困了醒来也要投入到复习中,心想累了苦了瘦了,这点又有什么不值得付出的呢?考上了公务员,也许我的前途就会一片光明了。
我相信机遇总是偏爱有所准备的人,我向单位请了假,独自一个人回到了阔别一年的南宁。物过境迁,但我没有心境去细细品味其中的美丽和花开花落。人们常说为了梦想要勇敢去追求,我现在所做的一切,就是为追梦而行动。
这一次,我以笔试第三名的成绩进入面试名单,却在面试时一败涂地。竞争很残酷,现实很无情地告诉我,我失败了,很难过也很伤心,但我真的没有流泪,因为没有人会可怜我,无数残酷的事实让我懂得,当一个人成功时流的泪才会感动其他人。
下半年,中央公务员考试又开始了,不甘失败的我又燃起了公务员梦。人说有梦就有目标,我又请了四天的假,从东莞到南宁整整坐了9个小时的车,花了160元,这是我半个月的伙食费。那时的心情是高兴还是沉重,我也说不清楚。
人们都说希望越大失望越大。像上次一样,我又落败了。我回到了没日没夜加班的东莞,又投入到日常的繁杂工作中去。
对于工作,我早已经没有了激情,当初的想法真的好幼稚好天真,以为努力了就一定能成功,就一定会开心,但现实的打击却一次比一次严重。朋友总对我说,你还年轻,还有机会。我说,我真的还年轻吗?还有机会吗?还能再来一次吗?也许在外面飘浮的生活更让我体味到打工只能是生命中的一个过程,一首美丽的短歌,但更多的却是无奈和渺茫。
两年的时间已经够我慢慢地学会生存和思考,坚韧不屈的精神和不甘平凡的决心使我并没有对生活失去希望。
12月国考失败以后,颓废了一个月的我又重新拾起了为考试而做的所有准备。1月26日,当得知广西将于3月份公开录用公务员的信息后,那晚9点下班后,不知疲倦的我搭坐最后一趟公交车去东莞永正图书购物中心买回了《行政职业能力测试》和《申论》。晚上12点,办公室里又留下了我奋斗的身影。
在征求了家人的意见并结合了报考的信息后,我选择了报考南宁市区人民政府职位。在2472人的报考人员中只要4人面试,我体会到了弱肉强食的滋味,感受到了适者生存残酷社会的生存压力。竞争战场容不得我半点松懈和享受,除了晚上复习外,上班时间也偷偷地看书,生怕被主管发现。突击复习阶段,我全身心地投入,忘了我是在打工,是在挣钱。但这并不重要了。属于自己的时间并不多了,只有每晚坚持复习到12点,才觉得青春没有后悔,生活没有颓废。
我第四次来到南宁市的考点,考生已经黑压压一大片了。找到自己的座位坐下后,思绪百感万千,这是决定自己人生的考场,是决定一辈子打工的生活还是大城市公务员的生活。天堂和地狱就在这一念之差。
考完之后我又回到了东莞。人们常说,等待是一种思念,在思念中等待是一种幸福又是一种折磨。时间转到了4月28日,考试成绩终于公布,在2472名竞争者中我以第12名的成绩进入面试人员名单。那天晚上我失眠了,为了自己的奋斗也为了自己的理想。
辞职的想法在面试成绩公布后越来越强烈,东莞的工作对我来说已变得无足轻重。
我第五次请假,第五次来到南宁,第五次花半个月伙食费坐9小时长途车。不同的是,这一次我的家人也来了。晚上,我们借住在亲戚家,看到我最伟大的父母为我的公务员梦而在亲戚面前放弃自己的尊严,陪着露出不是发白内心的笑容和低眉弯腰时,作为儿子的我只能站在一边,此时此刻,我真的无能为力。
晚上的我又失眠了,这又是决定自己人生的一次重大抉择,我又感受到社会的残酷竞争和生存的压力。抽签的时候,我本以为抽到8号会是好运气,但现实并非如我所愿。在前面的7人面试完后,轮到我时,因自己一时的紧张而回答得没有条理时,我知道我在精神上已经输给了别人。
面试公布时,看到竞争者有88分时,我心已凉了一大截。公务员的梦就在眼前了,就差那么一点点,一点点了。它很真实地摆在我眼前,可我没有抓住它。当公 布成绩时,排在第8名的我又失去了一次改变自己命运的机会。
凌晨2点钟,我走在大街上,繁华的南宁街道呈现在我面前的却是另一种性情。行人很少,街还是那条熟悉的街,大学的生活又呈现在眼前,感觉是这么近又那么远。
一路上,我想了很多。这么多年来,我一直把考公务员当做改变命运的唯一通路,但是,即便考上了城市公务员,我这个东莞打工仔的命运是否就会转变?大学毕业的我,决不甘于永远过着打工仔的生活,我有更高远的志向,我应该凭自己的努力过上更好的生活。
现实是残酷的,打工是为了生存,考公务员是为了更好地生存,但都只是生存。我的生活在哪里?来不及思考城市生活将会带给我怎样的压力,我只能暂且将考上公务员当做唯一的一根救命稻草,抓住了,再去考虑前路该怎么走吧!
我回到了东莞,虽说在外面的确很苦,但经过这次重创后,辞职回南宁的念头已经越来越强烈。既然决定了就义无反顾地去坚持,我始终坚信,机会总是偏爱有所准备的人,一直奋斗总有成功的一天。
Part3回家的路到底有多远?
无论是寄居、打工还是奔波在考公务员的路上,他们都是生活在城市里的年轻人,怀揣梦想,充满期望。
生活扑面而来,他们却这样调侃:理想很丰满,现实很骨感。
暂时在此安身,随时可能搬到别处,一个睡袋卷走一切。归属感,安全感,对于他们而言,只是一种奢侈。
他们还留在城市。为梦想?还是,仅为生存?
他们为什么不回家?
在大学生扎堆的网络社区里,答案呼之欲出。
衣锦还乡派:
在留守城市打拼的这一群人中,大部分都是家境普通者,多来自于农村或中小城镇,父母一辈拼死拼活送儿女上学,不求出人头地,只盼着他们能过上比自己更好的日子。众多孩子也是不负众望,也试图通过上学来改变现状,跳出面朝黄土背朝天的命运圈子。然而,为了能在大城市中生活,他们不得不缴房租、水费、电费、电话费、车费、应酬费……即使租最便宜的几平方米的房子,每个月的工资也花费得几近不剩。而家里,那一双双期待和羡慕的眼睛,反而让人充满了恐惧。要知道,我们是父母全部的希望所在。而如今混的怎一个“惨”字了得!再熬几年,衣锦还乡才能有勇气面对父母,面对乡亲。
安居乐业派:
说实话,我觉得目前的生活状态是安逸的,我为自己的奋斗感到光荣。我的很多同学也都跟我一样,满怀憧憬地从校园走出来,有的在工作岗位上竭尽全力地打拼着,有的找不到工作朝不保夕,有的在创业的边缘徘徊。他们从来没有放弃对生活的渴望,但在残酷的现实生活下显得孤苦无援。为什么?是谁带给我们巨大的压力,为什么我们辛苦工作一年的收入,还不足以在这个城市购买哪怕几平方米的厕所?
心有不甘派:
理想?挣扎着过日子,内心不是没有追求的,但艰难而巨大的压力往往让我们只能考虑这个月的房租以及下个月的电话费。
离开?也不是没有想过。回到朴素的老家,过回跟老一辈相似的日子,现在有钱人不都租地种菜返璞归真吗?老家的风景可好了,空气可清新了。但如果为的只是身无分文的回归,当初又为何要竭尽全力地考上大城市的好大学呢?
勤奋乐天派:
很多人说我们是“蚁族”,难道我们就这样甘心接受“蚁族”这一称谓吗?蚂蚁虽小,但它勤奋,未雨绸缪,是生活中的强者。“80后”的我们不是想象中的那样脆弱,只要我们肯于拼搏奋斗,就像蚂蚁一样,不抱怨生活中的诸多磨难,不哀叹那么多的不幸都降临在自己的身上,相信那句“风雨过后必有彩虹”。
是什么让越来越多的毕业生涌入这座已经拥挤不堪的城市?
目前,应届大学毕业生群体主要由80后甚至于90后构成,这代人对土地没有父辈那样的感情,对农村和家乡没有父辈那样的依恋。他们中的很多人是在大城市读的大学,毕业后也就顺势留在了大城市。留在城市打拼,很大程度上不是基于生存需求,而是要改变自己的生活,梦想自己能有和大城市里的孩子一样的身份和地位。因此,他们来到北京、南京、上海、广州、西安,根本就不想再回家乡。
留在城市的“追梦人”通常都受过高等教育,具有较高的文化水平。再加上他们是在网络、手机的伴随下成长起来的一代人,比较了解外部世界,知道城乡之间的巨大差别,知道中国东西部的巨大差别,城市文明对他们有巨大的吸引力。到城里不管干什么都比在家乡好,是他们比较坚定的信念。
另外,一线城市与二三线城市之间的巨大差距,让毕业生们不情愿去小城市。比较起来,大城市无论政治环境还是就业环境,甚至接受再教育的机会,都比二三线城市要好很多。他们普遍认为,大城市更能为自己提供发展的平台,是存放梦想的不二选择。
每个人都有选择留在大城市的权利。因此,如何让这群“城市追梦人”真正融入城市,才是我们应当思考和解决问题的现实出发点。我国正在进行大规模城镇化,需要大量人才,而“追梦人”为城市的发展奉献了自己的才华和青春。不管大城市是否欢迎他们,城市的发展已经离不开这群不断奋斗着的年轻人,也没有办法把他们拒绝于城市之外,或者简单地把他们再送回农村或县城。
他们为了亲人,坚守在城市;他们执着地相信:希望还在,就能找到满意的工作。
近两年受国际金融危机影响,很多工作岗位的待遇并不令人满意,但像吴楠和“室长”一样的“追梦人”并没有太强烈的返乡意愿。他们仍然甘愿默默地奋斗和打拼着。可以肯定,这群生活在城市边缘的人数量会越来越庞大,如何使他们有序地融入城市,获得归属感,成为真正意义上的新市民,是摆在所有城市面前的一道必答题。
Part4梦想在珊市上空飘扬
无论如何,整个社会都应该向这群追城筑梦的年轻人致敬,向他们艰辛打拼、无畏奋斗的精神和激情致敬。
然而,从打工仔到公务员,无数次锲而不舍的奋斗,仅仅是为了满足身份的转变,还是为了户口、工资、尊重,以及埋藏在内心深处出人头地的渴望?
为梦想艰难奔走的人们,应当清楚自己的目标——融入城市,拥有属于自己的一片领域,无论是在生活还是在事业中。无论最终成功与否,奋斗中承载的艰辛和苦难,都将成为他们生活中最宝贵的沉淀。
至于那些只为扒掉一身“农民皮”,为获得一纸城镇户口和一个“城里人”的头衔而来的“入城者”,他们打着攻陷城市的大旗,为自己的伪梦想寻找出路。即便在城市安家落户,接下来会怎样?是拥有一份有尊严的生活,还是继续盘踞在城市周边,做个卑微的失落群体?
伪梦想者会艳羡都市里奢华的一切,他们唾弃故乡物质、精神的贫瘠,资源的稀缺,观念的滞后,却忽略了故乡的养育并和那些他们最熟悉的机遇擦肩而过。他们沉浸在都市物欲所带来的虚幻的幸福感中,来维系和满足无限膨胀的虚荣和自卑。但欲望不是梦想,它会催生梦想,也会玷污梦想。
与之相反,真梦想者对城市的憧憬往往是广阔的资源和不可知的未来机遇,他们留恋城市的物质文明,但更崇尚整座城市的文化气息和精神世界,城市为他们提供的是一个舞台,让他们以笃定的信念和坚韧的毅力,演出一幕属于自己的精彩剧集。
无论是怀揣着怎样的梦想攻入城市,他们都满载着激情和信念,但高房价、高租金和低收入的城市现状,是其无法承受之重。他们开始感到恐惧。在他们眼中,
“每月工资若能负担一平米房价”,这种恐惧才有可能销匿。
于是我们开始为他们艰难的奋斗史不平:整个社会的压力,为什么要让一个怀揣梦想刚毕业的大学生去承受?
在奋斗的过程中,他们遭到不同程度的排斥,各种有形和无形的壁垒摆在他们面前,压得这群人毫无喘息之力甚至难以看到自己的未来。城市必须拆除这些壁垒,让他们更容易获得利用自己的技能和创造精神,在更公平的制度框架中为城市做出贡献的机会。
唯有通过全社会的努力给予切实有效的关怀,这些生活在城市边缘,但为城市建设和发展奉献青春和热情的梦想追逐者,才能期盼有朝一日,立命安身于城市,由内至外获得完全市民待遇,成为真正的“城里人”。
为真梦想发起冲锋的人们,请你一往无前,你把青春奉献给了这个城市,城市一定会给你的青春以回报;为伪梦想潜入城市的人们,请放下你的卑微,抬头挺胸,广阔天地里,也一定可以找到大有所为的方向。
梦想在城市上空飘扬,但入城的路途终归曲折无常,落差、边缘、失去、卑微,这一切都将终结于城门被打开的一刹那。
城门里面,是一座崭新的舞台。