有一年秋天，我在资江边，一个叫做菱角塘的地方，租了一间房子，我住在二楼东头，要经过一个一间房子那么大的水泥坪，才能到我住的地方。平时我不呆到那里，只有看书或者写一点琐碎东西时，我才去那房子。房子里有一个床，一个书柜，一张桌子，偶尔房子里也会多一个人，房子里多一个人的时候，窗户紧闭。这样的时候，一个月没有几次。
　　我是个不记日记的人，对一些事和物，记得就记得。况且一个普通的人，又有什么太多东西值得去记呢。这样说的时候，我想到海绵，不拒绝接受，不拒绝排挤的海绵和我接近。
　　几个孩子在那块水泥地上，给我上过一次课。他们很小，一个头上扎着两只羊角，穿着大红衣服的小女孩，5，6岁吧。两个穿着蓝布衣服的小孩，年龄也差不多，其中一个个头矮小的男孩，还在流鼻涕，他们一直在那块水泥地上玩的，平时，我是很少看他们一眼的。我是大人啊，在他们眼里。那天下午，房子里多了的一个人走了以后，我的心情很好，走出房子时，三个小孩用粉笔，白色的粉笔在水泥地上写了一个大大的田字，田字的中间一些绿色的草，小孩们用水壶给草浇水，水流了一地。
　　那是种不活的啊，我说。为什么呢，我们就是要种，我们的事不要你来管。说话的小男孩倔起嘴巴，说完后就不再理我了。
　　小孩在水泥地上种草，现在我才知道，那不是在做蠢事，蠢的是我，一个所谓的大人。只有小孩才有那样的纯真，去做那自己想做的事，想做的梦。