林佩环出身官宦之家，她是清成都盐茶道林儁的女儿，工诗善画，聪慧美貌。闺中时的她就如翩然落入人间的凤凰，光彩夺目，是许多贵族公子求娶的正妻人选。可林佩环却拣尽寒枝不肯栖，执意嫁给了张船山。
　　张船山风流儒雅、才华横溢，是清代极有名的诗人、书画家，有“青莲再世”的美誉。可在娶林佩环的时候，他不仅丧妻丧子，穷困潦倒，还刚刚从乡试中落第，正值功名受挫、命运多舛之际。林佩环却爱上了他惊人的才华，不嫌其窘困，身心相许，与其结成连理。
　　婚后，两人伉俪情深，爱意缠绵。面对才貌过人的林佩环，张船山感慨“一编尽有诗情味，夫婿才华恐不如”，还夸奖夫人：“我有画眉妻，天与生花笔。临稿广寒宫，一枝写馨逸。”两人诗酒唱和，很是过了一段神仙美眷般的日子。
　　有了安稳幸福的夫妻生活，张船山中举做官，一路青云，以诗书画三绝名扬天下。但他生性耿直，狂放不羁。为御史时，他曾连上三疏，一弹劾六部九卿，二弹劾天下各督抚，三弹劾河漕盐政。并且，他疯狂噬酒，无论多穷的日子，他也要美酒相伴，没有钱就去赊，或者典当家中财物。
　　有一次，家里实在没钱打酒，张船山又酒瘾发作，非要买酒不可。林佩环环顾四周，再无可卖可当之物。于是，她毅然拔下头上的金钗当了买酒，并赋诗一首：“爱君笔底有烟霞，自拔金钗付酒家。修到人间才子妇，不辞清瘦似梅花。”
　　为了这一份笔底烟霞，她自动屏蔽了张船山的种种缺陷，也不在乎头上是否有金钗耀眼。但她没有想到，她“不辞清瘦似梅花”的决心与快乐，并没有修来“一生一世一双人”的美满。
　　因才名远播，张船山身边爱慕者众多，他根本抵不住诱惑，很快便纳了两房小妾。林佩环终是在孤灯冷月里瘦成了一枝清梅。
　　因与上司意见不合，张船山托病辞官，携林佩环移居蘇州。五十余岁的他居然又偷偷找了个小情人。林佩环被蒙在鼓里，毫不知情。
　　一次夫妻赴虎丘游玩时，张船山突发奇想，暗施“诡计”，安排林佩环和他的小情人在虎丘可中亭中“意外”会面。他躲在一边，看妻子与情人相谈甚欢而心花怒放，还写诗打趣：“秋菊春兰不是萍，故教相遇可中亭。明修云栈通秦蜀，暗画峨眉斗尹邢。梅子含酸都有意，鸧鹒疗妒恐无灵。天孙冷被牵牛笑，一角银河露小星。”
　　诗歌流传出去后，文人们对这所谓的“轶事”津津乐道，却无人知晓林佩环内心的酸楚。她以拔钗当酒的深情，不过换来才子薄情的嬉戏。聪明灵秀的她不会不知道这伎俩，只是当婚姻与爱情背道而驰时，她只能选择难得糊涂。