余入俄罗斯，最想拜谒处，乃卫国战争纪念馆。离京前，一老战友特意叮嘱，入莫斯科城，不可不观卫国战争纪念馆，馆内，挂有参战师团之军旗，令余代其向伟大苏联红军行一军礼。
　　翌日，晨起。江低云阔，黑云摧城。俄罗斯作协奥列格风雨归人，姗姗来迟，曰上午行程变动，参加卫国战争纪念馆。
　　“乌拉！正合我意。”余一跃而起。谈笑间，七十载岁月将近，车行至俯首山下。斯时，暴雨滂沱，声振如雷，似银指拨弦，弹一曲十面埋伏。余等撑开雨伞，冲进雨幕，鞋子、脚管皆湿。拭去身上雨水，入卫国战争纪念馆正门，一条长长甬道，长约百米，宽约三十米，由高渐低，直通前方一尊白色雕塑，头顶之上，水晶般帘子密布，参差不齐，均凝成一个个圆点，灯光相映，晶莹剔透。奥列格指着水晶灯帘，问知道此象征什么。我辈皆猜不出。老奥曰：俄罗斯女人的眼泪啊！刹那间，我等皆被震撼了。再往正前方仰望，汉白玉雕像，乃一位俄罗斯母亲抱着壮烈牺牲之爱子，悲恸欲绝，泪水如帘。此馆造于何年？余问老奥。上个世纪九十年代。
　　天！余再度惊愕，在一个崇尚国家利益高于个体生命之年代，卫国战争纪念馆策划、设计，已露出一缕人性的光辉。
　　左拐，入各展厅，四个展馆并列，列宁格勒保卫战、斯大格勒保卫战、莫斯科保卫战和解放柏林馆，均不豪侈富丽，且皆实景和油画。余讶异不已，五百年、一千年后，这可是中国的敦煌啊。
　　也许余对卫国战争的历史太熟悉了，令当过前苏联外交官的老奥惊叹不已，他曾接待我的老部长徐怀中和莫言大师，讵料，居然有一位来自中国军队作家对卫国战争历史如数家珍，他伸出大拇指，说中国作家了不起。余摇头，了不起的是苏联伟大军队和人民，看着列宁格勒保卫仗时，一座城郭被纳粹军队围困了近三年，全城饿瓢满地，一片哀鸿。250万人的列宁格勒，沿冰湖逃走五十万百姓，战争被炸死、打死、饿死五十万民众，最后余下也不到几十万人而已。然，列宁格勒人民和军队团结一心，在朱可夫元帅指挥下，终于反转为云，彻底击退了德国军队。
　　而莫斯科保卫仗，则在一个下雪冬天。庞大的苏军集团，在雪地上之红场大阅兵，两旁送行的皆是他们母亲、妻子、情人和女儿，壮士一去，再无归兮，这就是血性的俄罗斯军人。
　　登上二楼，余看到老战友说的猎猎旌旗，但她不仅仅是卫国战争军旗，还有罗曼罗夫王朝以来赢得对外战争胜利的战将雕塑与军团旗帜，悬挂天空，在风中纷扬，如灵旗一般。
　　拾级而上，左侧观光带上，竟然是一个个苏军官兵之遗体，一个个依次而列，垒积而上，犹如山一样，成坟地。一将功成万骨枯，正是这些官兵之遗体，垒进了胜利之神的三楼大厅馆。所有卫国战争英雄的名字皆镶嵌其上，余以一名人民解放军军旅作家的标准军旅，向英魂致敬。
　　俄罗斯不会忘记，世界也会记得，血性的俄罗斯。走出卫国战争纪念馆，在尖刀碑下仰看，余发现，整个纪念馆乃一座坟墓也，但灵火不灭，精神不灭。