论文部分内容阅读
1
那年6月,大学毕业典礼。宽敞的环形礼堂中,挤满了人。那些年轻的面孔“长”在黑底绿纹的黑袍上,像一捧莹莹的玉石。我站在他们中间,等待院长将学位帽上的帽穗拨到左边,心脏激烈地跳动,一如礼花绽放,平地惊雷。
那时候,我是期待着什么的,关于过往,关于未来。那些细碎的、闪光的妄想自学士服向外蔓延,飘向高远的天空,最终酝酿成一场夏日的大雨,倾盆落下。在噼里啪啦的雨声中,年逾半百的校长发表讲话,祝愿我们一展宏图,可以在社会上历经风雨,不改初心。“如果做不了伟大的人,那就去做一个温柔的人,”他如此说道,“温柔亦是一种伟大的力量。”
礼堂外,电闪雷鸣,学校贴心地给每个人发了一套一次性雨衣。五颜六色的塑料雨衣被雨水浸透,紧紧地贴在身上。而我们在大雨中奔跑,一下又一下地踏碎雨幕,仿佛进行了一场无形的搏斗。现在回想,那更像是一场成人世界的喻示,提前宣告了我们电闪雷鸣的半途。
那一年的大雨,让武汉的交通几近瘫痪,半个城市浸泡在黑暗的雨水中,仿佛一场将醒未醒的梦。我吃力地将行李箱舉到肩膀上,独自涉水去火车站。脚边时不时有老鼠或水蛇游过,令人心惊,而我昂着头,不让自己去看那些,然后小声告诉自己——毕业快乐。
我的第一份工作是银行职工,每日负责接听电话,帮人核账,无休止地加班,以及说无数次的“抱歉”和“很高兴为您服务”……焦虑,困顿,麻木,到后来,我只要一想到自己需要面对那些客户,腹部就会一阵痉挛。
我终于不堪重负,提出离职,买票回家。而此时离我毕业不过六个月而已。
2
我在家中度过了漫长的六个月。
每天睡到近中午起床,在冰箱里翻东西吃,然后躲到房间里,一整天不说一句话。父母一开始会宽容我,时间久了,便开始与我吵架。慢慢地,他们不再和我说话,只是在看到我的时候总会叹气,长长的一声,像命运打的喷嚏。我不吭声,只是尽量地把自己缩成小小的一团,好像这样就能让别人对我的失望小一点,再小一点。
高中的时候,我月考没考好,趴在桌子上掉眼泪,同桌看见了,四处跟人说我的矫情与别扭,说我“每次都是这样,但是又没有什么行动”。愚蠢,怯懦,自怨自艾,我像戏剧中的丑角,尽管有着种子破土出芽的决心,愿意忍受每一寸的痛楚,却依然寸步难行。
于是,我更加想将自己隐藏起来,像躲在潮湿砖头下的鼠妇,在这个世界上不引人注目地活下去,或者,腐烂下去。
在进入社会后,我逐渐发现所谓的工作是一台巨大的机器,包括我在内的每个人都只是螺丝钉,在齿轮的咔嚓声中彼此竞争,裹挟前进。我们没有办法思考,没有时间跌倒,稍微想停下来看一看的人便很容易成为弃子,被整个社会抛弃。可是我并不想当螺丝钉,文人的风骨让我想当举锤子的人,捶碎颅骨,死而复生。于是,我成了弃子。
“家里蹲”的那段时光,我甚至在想:如果我不是毕业于一本院校,会不会没那么让父母丢脸?然而木已成舟,我能做的不过是在接到学校打来的统计就业率的电话时,厚着脸皮撒谎而已。
“勤读立耕,立己达人”,这是我们大学的校训。遗憾的是,毕业之后的我哪一个字都没有做到,我甚至不配称为人。要振作起来!我一遍又一遍地告诉自己。可是,我还没有想好要怎么做,所以就只是说说而已。
3
后来,我在没有足够工作经验的情况下,参加了社会招聘。
每一次,面试官都会问我履历中为何会有长达六个月的空白期,一开始我选择实话实说,结果给人留下了“不够吃苦耐劳”的坏印象,因此频频遭拒。后来我学聪明了,以考公务员甚至是车祸的借口,搪塞了面试官的盘问,然后得到了一份漫画编剧的工作。
每天,我都要写各种王子与公主的故事。它们充斥于各大平台的榜单之上,如同塑料花束,呈现一种廉价的美丽。而我捏着鼻子看下去,写出来,交上去,字字句句,皆为稻粱谋。
每到深夜,我都会失眠,会忍不住去想自己所做的一切究竟有什么意义。
在毕业之前,我总以为自己是不同的,以为自己会给世界带来些许变化。可事实是我只是芸芸众生中的一员,拼尽全力,却依旧面容模糊。到最后,我连自己的来路都忘记,只能在人海中浮沉,期待着不会降临的救赎。
这份情绪如此浓重,以至于后来的我重看毕业典礼的录像,再次听到校长说的“历经风雨”时,忽然涌出一股强烈的反抗情绪。我觉得,他与这个世界一起欺骗了我。
“毕业”二字太抽象了,仿佛仅仅是一段旅途的终点,只有身居其中的我们知晓那是怎样的一场动荡与混乱。身份的变化,环境的变化,人际关系的变化……各种各样的变化令人应接不暇,而我们只能举起手里的杯子,祝贺彼此毕业快乐。其实,毕业一点都不快乐,真正令我们快乐的,是看似明亮清澈的未来,是那个我们以为自己可以拥有的未来。
母校120年校庆的时候,我与同学一起回去,拜访曾经的老师。
老师年近七十,依然活跃在科研一线,见到我们来了,很欣喜地让我们坐下喝茶。暗绿色的茶梗在沸水中一点点舒展开来,最后化为一捧温柔的清绿色饮品。我看得出神,忽然听见老师问我现在在做什么工作。
“漫画编剧,”这句话说出口时,我总觉得有些难为情,毕竟我们专业的学生要么留校教学,要么去相关公司做科研,鲜有我这般“辱没师门”的,“没有什么特别的,就是……混饭吃。”
出乎意料的,老师并没有如其他人一般指责我的就业,没有觉得我浪费才华,而是告诉我,人人都是普通人,与其过分苛责自己,不如在生活中保持温柔的心态,去看看荒野上的苔花。
不是每个人都可以做超级英雄,不是每个人都可以一展宏图,毕业之后,有更多的人在日常的泥泞中挣扎,一边向往琴棋书画诗酒茶,一边操心柴米油盐酱醋糖。因此,我们要学会谅解自己,要在泥泞的生活中,努力开出温柔的花来。
“你们还年轻,人生的旅途还未过半,”老师送给了我新的毕业寄语,“我不祝你大展宏图,只愿你平常度日,不改初心。”
那年6月,大学毕业典礼。宽敞的环形礼堂中,挤满了人。那些年轻的面孔“长”在黑底绿纹的黑袍上,像一捧莹莹的玉石。我站在他们中间,等待院长将学位帽上的帽穗拨到左边,心脏激烈地跳动,一如礼花绽放,平地惊雷。
那时候,我是期待着什么的,关于过往,关于未来。那些细碎的、闪光的妄想自学士服向外蔓延,飘向高远的天空,最终酝酿成一场夏日的大雨,倾盆落下。在噼里啪啦的雨声中,年逾半百的校长发表讲话,祝愿我们一展宏图,可以在社会上历经风雨,不改初心。“如果做不了伟大的人,那就去做一个温柔的人,”他如此说道,“温柔亦是一种伟大的力量。”
礼堂外,电闪雷鸣,学校贴心地给每个人发了一套一次性雨衣。五颜六色的塑料雨衣被雨水浸透,紧紧地贴在身上。而我们在大雨中奔跑,一下又一下地踏碎雨幕,仿佛进行了一场无形的搏斗。现在回想,那更像是一场成人世界的喻示,提前宣告了我们电闪雷鸣的半途。
那一年的大雨,让武汉的交通几近瘫痪,半个城市浸泡在黑暗的雨水中,仿佛一场将醒未醒的梦。我吃力地将行李箱舉到肩膀上,独自涉水去火车站。脚边时不时有老鼠或水蛇游过,令人心惊,而我昂着头,不让自己去看那些,然后小声告诉自己——毕业快乐。
我的第一份工作是银行职工,每日负责接听电话,帮人核账,无休止地加班,以及说无数次的“抱歉”和“很高兴为您服务”……焦虑,困顿,麻木,到后来,我只要一想到自己需要面对那些客户,腹部就会一阵痉挛。
我终于不堪重负,提出离职,买票回家。而此时离我毕业不过六个月而已。
2
我在家中度过了漫长的六个月。
每天睡到近中午起床,在冰箱里翻东西吃,然后躲到房间里,一整天不说一句话。父母一开始会宽容我,时间久了,便开始与我吵架。慢慢地,他们不再和我说话,只是在看到我的时候总会叹气,长长的一声,像命运打的喷嚏。我不吭声,只是尽量地把自己缩成小小的一团,好像这样就能让别人对我的失望小一点,再小一点。
高中的时候,我月考没考好,趴在桌子上掉眼泪,同桌看见了,四处跟人说我的矫情与别扭,说我“每次都是这样,但是又没有什么行动”。愚蠢,怯懦,自怨自艾,我像戏剧中的丑角,尽管有着种子破土出芽的决心,愿意忍受每一寸的痛楚,却依然寸步难行。
于是,我更加想将自己隐藏起来,像躲在潮湿砖头下的鼠妇,在这个世界上不引人注目地活下去,或者,腐烂下去。
在进入社会后,我逐渐发现所谓的工作是一台巨大的机器,包括我在内的每个人都只是螺丝钉,在齿轮的咔嚓声中彼此竞争,裹挟前进。我们没有办法思考,没有时间跌倒,稍微想停下来看一看的人便很容易成为弃子,被整个社会抛弃。可是我并不想当螺丝钉,文人的风骨让我想当举锤子的人,捶碎颅骨,死而复生。于是,我成了弃子。
“家里蹲”的那段时光,我甚至在想:如果我不是毕业于一本院校,会不会没那么让父母丢脸?然而木已成舟,我能做的不过是在接到学校打来的统计就业率的电话时,厚着脸皮撒谎而已。
“勤读立耕,立己达人”,这是我们大学的校训。遗憾的是,毕业之后的我哪一个字都没有做到,我甚至不配称为人。要振作起来!我一遍又一遍地告诉自己。可是,我还没有想好要怎么做,所以就只是说说而已。
3
后来,我在没有足够工作经验的情况下,参加了社会招聘。
每一次,面试官都会问我履历中为何会有长达六个月的空白期,一开始我选择实话实说,结果给人留下了“不够吃苦耐劳”的坏印象,因此频频遭拒。后来我学聪明了,以考公务员甚至是车祸的借口,搪塞了面试官的盘问,然后得到了一份漫画编剧的工作。
每天,我都要写各种王子与公主的故事。它们充斥于各大平台的榜单之上,如同塑料花束,呈现一种廉价的美丽。而我捏着鼻子看下去,写出来,交上去,字字句句,皆为稻粱谋。
每到深夜,我都会失眠,会忍不住去想自己所做的一切究竟有什么意义。
在毕业之前,我总以为自己是不同的,以为自己会给世界带来些许变化。可事实是我只是芸芸众生中的一员,拼尽全力,却依旧面容模糊。到最后,我连自己的来路都忘记,只能在人海中浮沉,期待着不会降临的救赎。
这份情绪如此浓重,以至于后来的我重看毕业典礼的录像,再次听到校长说的“历经风雨”时,忽然涌出一股强烈的反抗情绪。我觉得,他与这个世界一起欺骗了我。
“毕业”二字太抽象了,仿佛仅仅是一段旅途的终点,只有身居其中的我们知晓那是怎样的一场动荡与混乱。身份的变化,环境的变化,人际关系的变化……各种各样的变化令人应接不暇,而我们只能举起手里的杯子,祝贺彼此毕业快乐。其实,毕业一点都不快乐,真正令我们快乐的,是看似明亮清澈的未来,是那个我们以为自己可以拥有的未来。
母校120年校庆的时候,我与同学一起回去,拜访曾经的老师。
老师年近七十,依然活跃在科研一线,见到我们来了,很欣喜地让我们坐下喝茶。暗绿色的茶梗在沸水中一点点舒展开来,最后化为一捧温柔的清绿色饮品。我看得出神,忽然听见老师问我现在在做什么工作。
“漫画编剧,”这句话说出口时,我总觉得有些难为情,毕竟我们专业的学生要么留校教学,要么去相关公司做科研,鲜有我这般“辱没师门”的,“没有什么特别的,就是……混饭吃。”
出乎意料的,老师并没有如其他人一般指责我的就业,没有觉得我浪费才华,而是告诉我,人人都是普通人,与其过分苛责自己,不如在生活中保持温柔的心态,去看看荒野上的苔花。
不是每个人都可以做超级英雄,不是每个人都可以一展宏图,毕业之后,有更多的人在日常的泥泞中挣扎,一边向往琴棋书画诗酒茶,一边操心柴米油盐酱醋糖。因此,我们要学会谅解自己,要在泥泞的生活中,努力开出温柔的花来。
“你们还年轻,人生的旅途还未过半,”老师送给了我新的毕业寄语,“我不祝你大展宏图,只愿你平常度日,不改初心。”