女作家林白曾借她小说中的女主人公说：飞翔是超出平常的一种状态，写作是一种飞翔，做梦是一种飞翔，欣赏艺术是一种飞翔，做爱是一种飞翔，不守纪律是一种飞翔，超越道德是一种飞翔。它们全都是一些黑暗的通道，黑而幽深，我们侧身进入其中，把世界留在一边。
　　胡因梦也曾在她翻译的一本书里告诉我们，我们活在一种被替代的人生里面。人类已经借着文明的名义，把作为大千世界物种之一的人类自然生存法则给替换了出来。这种替换的结果好处多多，给我们生活提供了格外的便捷，当然也有最大的坏处，就是我们在某种程度上过着身不由己的生活。我们身体的自然属性被迫被修改，被囚禁。我们身体的口袋里面搁着许多的面具，以便在不同的场合把它们戴上。心理学家还告诉说：把不同的面具戴对，说明我们的心理状态是正常的。
　　于是，我们需要林白所说的那种飞翔。那种幽暗的不需要面具的那么一种飞翔。
　　女人们去化妆，是一种飞翔；女人们买回各种不同的时装然后在不同的场合穿上它们，是一种飞翔。假如我们承认爱美是一种天性，不论男人和女人，那么，我们完全可以说，爱美是我们顺着生命需要的植物一样的飞翔。
　　在现实的生活中，我们必须做到从容不迫，以表达出来自己是一个从容不迫的人。从容不迫是一种面具，它被要求戴在我们的面孔上，尤其是成功人士的面孔上。肉眼所见的外部的阳光灿烂之外，另一个更真实的现实却是这样的：它们像从不见阳光的黑砖下面埋藏着的东西。假如我们揭开来看，那里面爬满了各种诡异的虫子，虫子们惬意地成活在阴暗而深黑的潮湿泥土里面——人性不可救赎的丑陋。它包括人与人之间虚伪与鄙薄、人间温暖缺稀、个体绝对孤独、生存支撑不住的压力、身份焦灼、疾病不可预知、死亡的确凿——这是另一个真实的黑洞。它的存在使我们真实的情感受到惊吓。我们要否定它，否则恐惧会摧毁我们。我们否定它的方式就是制造一个草席子将它盖上。我们用爱情，用音乐，用艺术，用多情的人与人的关系来遗忘它们。我们把那些好东西变成纷扬的雪花盖在这个草席子上面。我们用抒情的方式完成这样一种掩盖。
　　女人们把华美的时装裹协在自己的身体上，以便使自己的肉身和华美的时装一起飞翔。各种款式的时装像天上的雪片一样掉落下来，盖在那个草席子上。雪片把草席子盖得体无完肤。雪片纯白而圣洁，仿佛落在人间最清明的地方。仿佛从来没有落在草席子上。或者，雪片的不停落下使得草席子从来不曾存在。
　　男人们也选择自己的方式去实现飞翔。性。酒精。咖啡。权利。暴力。金钱。这些东西也像雪花飘扬起来，然后落在那个人人心中都不可避免存在着的草席子上。飞翔同样使得男人们忘记草席子下面真实的存在。
　　飞翔显得男人和女人们得以怀抱着希望去生活。
　　林白小说中的女主人公说：感觉自己年轻是年轻的首要条件，所以我经常在睡眠不足的早晨、精神萎靡不振的早晨、失恋的早晨、认为得了癌症的早晨，在这样的一些早晨为自己化妆。
　　这才是经常性的真实的我们，而不是那个在众人面前夸夸其谈显得有钱、有权、有势、有美貌、有前途、有爱情、笑容像菊花的我们。我一直以为真实的我们比假装的那个我们更清澈、更有魅力、更有血有肉。
　　生活，在飞翔与坠落之中，是我们的宿命。