我第一次注意到阿尼塔，真正意义上的注意到她，是在情人节的舞会上。我想不仅是我，在舞场上的每个年轻人都应该留意到她了。
　　她是如此令人着迷，不仅是出于美貌——她有着及肩金发，大大的眼睛和迷人的笑容。同时，她也是个了不起的舞者。那时还是20世纪70年代末，迪斯科最为盛行的年代，也意味着你不能站在舞池中像先前流行的摇滚舞般那么随性地舞动身体。你得熟悉舞步和动作，找到和你配合默契的搭档。
　　对了，跳这个舞的时候你还得穿涤纶的舞衣，全身上下都用涤纶料子武装起来。
　　阿尼塔怎么能不吸引全场的眼球，她是这场舞会的舞后——她深谙每一个舞步，动作无懈可击。老天，涤纶舞衣穿在她身上怎么就那么好看呢。
　　我与阿尼塔正相反，跳舞的本事可不咋地，要说我的舞技稀松平常那是抬举，事实上有时我甚至一步都迈不出去。虽然我已经学了几招蹩脚的摇滚舞动作，多少可以装点下门面，但哈娑舞（对20世纪70年代数种十分流行的迪斯科舞的昵称，源自拉丁舞——译者注）是有严格的舞步要求的，甚至是最初级的迪斯科也不能太过随意。也许你知道它们的区别，或者你不知道，如果连这个也不知道的话……嗯，你在舞会上肯定是呆鹅一只。
　　或者像当时的我一样，表现得比平时更差。
　　即便这样，我还是下定决心与阿尼塔共舞一曲。说心里话，我对她并不了解多少，我曾在教堂见过她并为其倾倒，但是舞池里的她还是让我吃惊，她如此如鱼得水，与乐曲融为一体，她的每个动作散发出来的快乐能量感染了全场。这一切令我大开眼界，简直无法把视线从她的身上移开。但每当我试图靠近她，想邀请她和我共舞，总有些穿着华服，挂着金链，踩着厚跟鞋的小子扭着阿瑟·莫瑞般的舞步，像约翰·屈伏塔似的挡在我前面。
　　在舞会倒数第二支曲子响起的时候，终于轮到我和舞后共舞了，我决定要好好地利用这得来不易的机会。我调动起了全身的每个舞蹈细胞，极尽所能地展现自己。我拼命回忆从《周六夜现场》和《美国舞台》节目看到的舞蹈画面，虽然我跳的哈娑舞更像在瞎转悠而不是拉丁舞，我们还是设法在舞曲终了的时候一起回到了舞步起始的地方，谢天谢地，我们所有的脚趾都完好无损。
　　从这次见面不到六个月，我们结婚了，并拥有了携手走过的几十年静美岁月。
　　我不想向你絮叨我俩是如何从最初在舞池里的磕磕绊绊，舞到两心相悦，步调一致，再舞入婚姻的殿堂的。这并不重要，重要的是带给我们相遇的最初的步伐。无论多么底气不足，笨拙木讷，它们都是如此重要，正是这最初的开拔带来了最后的收获。
　　人生中充满了这样的第一步。无论是幼儿时的蹒跚学步，还是试图去经营一家公司，培养一个新习惯，或是戒除旧毛病，抑或是周末外出度假，或者开始一次终身难忘的长途旅行，不积跬步，无以至千里。起步也许是令人尴尬，力不从心，甚至满怀痛苦的，但那只是成功必经的阶段而已。
　　尤其是对于想要得到皇后的人，第一步更要迈得勇敢而无畏。