下课铃准时响起，语文老师照例布置了课后作业。当听到“背诵并默写全文”时，我和周围的同学不约而同地抱怨了几句。虽然浮夸的演技不能让老师收回成命，可这是我们用来表达不情愿的方式之一。和许多同学一样，背诵古文总让我头痛，要把那些还没能完全理解的生涩句子一字不差地默写下来，我必须多花几个小时。
　　正巧周末，我和父母一起去探望外公。一进外公家我就看到熟悉的八仙桌上摆着毛笔架和砚台。我这才知道，退休后的外公又拾起了当年的爱好——书法。外公见到我，立刻招呼我帮他磨墨。我将瓷杯里的茶水倒进砚台，看着手中的墨块在我的研磨下慢慢化开，不禁有些出神。我或许是被雪白的宣纸所吸引，又或许是迷上了墨和茶混合后散发出来的香气，一向好动的我竟然请求外公教我写几个字。
　　我指着一个笔画较多的字，问外公是什么字。他笑笑说：“这正是汉字的‘汉’啊。”
　　“为什么要写成繁体呢？”我不解地问。
　　“这样好安排结构，字也容易写得好看。”
　　我细看自己写的字，觉得它们的确有独特的美。从那天起，我便迷上了书法，还参加了兴趣班，刮风下雨从不间断。尽管课业繁忙，我每天都会抽出固定的时间慢慢临摹字帖。渐渐地，我理解了詩词中的智慧，它们不只是课本上冷冰冰的字，而是具有温度和情感的语言：离家求学时，我看着妈妈叠衣服的手，明白了“临行密密缝，意恐迟迟归”的深情；中秋时节，我体会到了“海上生明月，天涯共此时”的感动……当我不知怎样表达自己的感受时，总能在诗词中找到一两句，贴切地描述当下的心情。一张张字帖不仅让语文课变得轻松，也让我在比赛中赢得了荣誉。这时我不再为背诵古诗叫苦不迭，反而想让更多人领略它的动人之处。
　　我曾迷恋过许多新事物，却始终保留着练习书法的习惯。这并不是为了显示自己有多么独特，只是当我们忙着学习英语，或者频繁使用“××体”等网络热词时，也不能舍弃从前就一直陪伴我们的事物。静坐习字，手捧书卷，我愿将这种科技无法完全复制的美好传承下去。
　　（编辑 文 墨）