炉内的火正旺，昏暗的老屋内只点着一盏灯。我慵懒地趴在八仙桌上，外婆拿着厨具走进走出，枣红色的棉裤在家具间穿梭，厚底的棉鞋与地面轻轻地摩擦，带起了一阵夹着灶火木屑清香的风。一切都静悄悄的，窗台上的小貓打了个呵欠，翻身露出了雪白的肚皮，又慵懒地睡了。我盯着火炉里的白光，凑近看，没想到火舌突然蹿了出来，把我的手燎起了一个大泡，“哇……”一声哭泣，打破了宁静。“哎呀！”外婆放下手中的活儿，急急地来看我，见我举着手，忍不住笑了起来。她转身拿了一个白瓷碗，去了小院。
　　我好奇地看着她手中那块暗绿色的“泥土”，细细密密地粘在一起，散发着一股带着湿气的清香。外婆一边向我手上抹着，一边唠叨着：“这是绿苔，抹上就不疼了，这可是乡下治烫伤的法宝。”我不懂奶奶说的什么法宝，只是在事后摸着好了的伤口，深深地记住了“绿苔”这两个字。
　　初二那年，我与母亲去苏州游玩，在水乡周庄呆了几天，再一次与绿苔邂逅。雨后的周庄像一幅水墨画，消去了鲜艳的颜色，街道楼房皆为一缕缕淡痕，隐在天空里，添了几分朦胧的意境。石板路上，绿苔随处可见，在雨水的润泽下，更充满了活力。它们密密地织满了屋檐，温润得好像要滴出水来。那种绿，用“织”来形容也不够准确，因为绿得自由，自然，自主。这里的人爱苔，从不刻意清除，苔于他们来说，是生活的一部分，是平常的生活情态。
　　日本京都有一个很有名的寺庙——西芳寺，也叫苔寺，一天只让20个人进去， 因为人体的温度会影响苔的生长。苔是世上最安静的生物，是躺在背光处的活的翡翠。在东方美学中，凡事不需要光芒万丈的主角，细微的生活点滴更值得关注。
　　我曾想，一个人如果没有众人眼中辉煌的未来，那么就安定下来，做真正的自己，过细水长流的日子。在他人需要时挺身而出，不需要时寂静相伴，如默默地在我身后的外婆一般，如那在时光里愈发厚重的苔一般。
　　【点  评】
　　作者的情感细腻，眼光独到，不然写不出情感如此真挚、思想如此厚重的文章。围绕绿苔，作者描写了几个生活中极其琐碎细小的场景，展现了日常生活中的温情、关爱，并从中悟出了安静做好自我的道理。于细微之处见真纯，在一滴水中见太阳。善于抓住生活中的点滴美好，用心为文，就能写出感动自己、触动他人的文章。