6月下旬的呼和浩特，烈日炎炎。市区里脚手架、推土机随处可见，修路、建楼，热火朝天。这番景象，很容易让人想到11年前，刚从乌兰察布调到呼和浩特任市委书记的韩志然，在这里掀起的那场声势浩大、引来颇多非议的“旧城改造，大拆大建”运动。
　　如今，城市建设依旧在继续。但是，韩志然的仕途却以“严重违纪”的方式告终。6月23日召开的政协内蒙古自治区常务委员会通过决定：鉴于韩志然严重违纪，决定免去其自治区十一届政协副主席职务、撤销其政协委员资格。《环球人物》记者看到，在内蒙古政协的官网上，韩志然的资料已经被撤下。
　　媒体的报道显示，韩志然曾涉“假港商王木匠诈骗案”“黄金大盗宋文代贪腐案”，但事后都有惊无险，安然过关。这不免让人产生疑问，“韩不倒”背后究竟有何玄机？
　　“小郑是很有实力的”
　　在呼和浩特最繁华的中山路商圈，熙熙攘攘的车流中，176米高的地标建筑——海亮大厦十分醒目。如今，很多人虽已淡忘了它的前身金鹰国际大厦，但仍清晰地记得10年前那一声骇人的巨响。
　　2005年5月17日，随着政府的一声令下，11层的呼和浩特市公安局指挥中心大楼伴着爆破声轰然倒地，接着是漫天的尘烟飞起，如蘑菇云般久久不能散去。市民在向《环球人物》记者回忆当时的情景时，除了震惊，更多的是可惜，“那么一幢办公楼被炸了，多大的浪费啊！”
　　一位公安系统人士向《环球人物》记者透露：“指挥中心大楼刚建好没几年，人也没有全搬进去，设备都还没安装好，就被炸了，大家都觉得很可惜。”公开资料显示，该大楼于2001年建成，总投入过亿。炸掉办公大楼后，呼和浩特市公安局暂时失去了集中办公场所。在相当长一段时间内，公安局13个处室不得不分布在市区东南西北的多地办公。为此，公安系统人士对韩志然的“霸道”做法很看不惯，认为如今被查是“大快人心”。
　　公安局大楼被炸掉，目的是给“西北第一高楼”腾地方。这一名为金鹰国际CBD的大楼，预计高169米，投资53亿元，两年建成，项目开发商是香港金鹰国际集团投资有限责任公司董事局主席郑泽。

　　在金鹰国际CBD签约仪式上，时任呼和浩特市委书记韩志然表示：“郑泽先生能看中呼市（呼和浩特），在短时间内在呼市投资，我表示感谢。这个建筑的建成对呼市的城市品位、六十大庆的献礼、呼市整个规划建设都很重要。自治区要求我们全力将这个项目配合好。我们会在近期和今后把这项工程放在比一号工程更重要的位置上全力支持。”
　　“开工不久，政府就发现不太对劲，资金链很快就断了，而且郑泽本人没文化又很霸道，老想去左右政府。自此，上了贼船的政府，只能垫钱垫料帮着建，到最后干脆全盘接过来替他建。”一位政府官员在接受《环球人物》记者采访时回忆。
　　至2007年，这座“计划中”的高楼在两年时间内仅仅修了三层。同年，因为非法吸收百余名呼和浩特市民的8000多万元资金，郑泽以涉嫌非法吸收公众存款等罪名被公安机关刑拘，最后被判处无期徒刑。此后，海亮集团接手了这个项目的建设。
　　公安机关披露的资料显示，郑泽原名王细牛，1958年生于湖北省黄梅县，曾是农场木工，郑泽系假名之一。香港金鹰公司是一家注册资金仅1万港元的“皮包公司”。郑泽先在宁夏搞投资建设，骗取大量资金。得手后，他又把目光转向呼和浩特。到呼和浩特“投资”时，他坐着凯迪拉克轿车，跟着8名黑西服、小平头、戴墨镜的保镖，以8万元一天的价格，包下五星级宾馆的一个楼层。领导造访时，他一伸手，身后保镖立马递上一支古巴雪茄并为其点燃。后来，郑泽成为韩志然的座上宾。韩志然也多次力挺郑泽，曾在建筑施工企业宴会上拍着郑泽的肩膀说：“小郑是很有实力的啊，你们怕什么？”
　　在当时，一些政府机构都在大搞形象工程、政绩工程，让郑泽看到了机会。被捕后的他供称，“别看有些领导职务高，其实他们没经历过商场险恶”。消息人士透露，在金鹰国际建设资金链断裂后，韩志然曾专门召开党员代表通气会，在会上作了40多分钟的“情况说明”，向大家解释前因后果。骗子郑泽倒下后，这场造成国家资产重大损失的闹剧却未能终止韩志然的仕途。事情过后，一切又归于平静。
　　力推“旧城改造，大拆大建”
　　韩志然从上任呼和浩特市委书记伊始就强力推行“旧城改造，大拆大建”，让市民怨声载道。有市民向《环球人物》记者回忆：“那时经常上班去时路还好好的，下班回来就已经被挖了，只得绕路回家。”
　　而韩志然则颇以此为豪，他曾向媒体介绍：“2004年我刚来呼市的时候，城市的建筑面积加起来将近3000万平米，这几年加起来差不多拆掉了1800万平米，相当于换了多半个呼市……2004年50米以上的高楼只有28栋，而现在是600多座，即便是在城郊，也基本上看不到贫民窟。”
　　此外，韩志然认为低房价制约了城市发展。从2004年底开始，呼和浩特市政府在专业公司的帮助下，出让土地8000多亩。土地价格从当时每亩30万元提升到50万元以上，最高达到300万元，净收益超过4亿元。政府“有形之手”是主要推动力量，直接运营土地，大幅拉高土地价格，借机“以地生财”。商品住房平均销售价格也从2004年的每平方米1590元陡然升到2005年的2400多元，引起民众强烈不满。 　　对于非议，韩志然似乎淡然处之，“在对呼市的改造过程中，我常常被骂得狗血喷头，但我从来没把这当成一回事。我认为自己没做坏事，只要不做亏心事，不要说鬼敲门，鬼砸门都不用怕。我好像从来也没有失眠过，我睡得反而更香了。”

　　据媒体报道，2011年，呼和浩特市对刚建成3年的明泽小区进行拆除，且采用断气、断电、夜半砸门恐吓等极端方式来进行。该事件之后三个月，韩志然卸任呼和浩特市委书记。待职三个月后，他和时任自治区公安厅厅长的赵黎平（现因涉嫌故意杀人被批准逮捕）同期被补选为自治区政协副主席。因此，“强拆”也成为人们对韩志然落马原因的猜测之一。
　　然而，争议之外，韩志然也有着另一面。一位连任多届的呼和浩特回民区人大代表，对韩志然初来呼和浩特时的一次视察印象深刻。他告诉《环球人物》记者，韩志然对回民区的角角落落都了如指掌，让当时的区长和人大代表十分惊讶。
　　从媒体早期报道中，可以看到韩志然主政呼和浩特时，曾进行大刀阔斧的改革：将行政审批事项进行大幅精简，从708项减少到235项，且保留下来的行政审批事项，基本上百分之百进驻市政务服务综合大厅和分设的大厅。在2010年，呼和浩特曾创造54万余件事项零投诉纪录。在空气质量上，“2001年我们的达标天数在176天，2009年达到了346天，2010年可能要达到350天，呼市的蓝天率已经超过了95%。”
　　韩志然在宣传呼和浩特上也是不遗余力。他曾亲自操刀作词《呼和浩特·草原的天堂》，之后由内蒙古著名音乐家乌兰托嘎谱曲，在内蒙古传唱度极高。“高高的楼群宽宽的马路灿烂的阳光，清清的河水绿绿的草坪迷人的家园……”时常在市区街道上、广场上响起。
　　早就该“抬”他了
　　韩志然早期的从政经历，可谓一片坦途。他1979年5月从内蒙古自治区巴林左旗畜牧局草原站副站长干起，平均2年到3年就得到一次晋升。2001年9月，韩志然出任包头市委副书记、市长。2003年1月，他调至内蒙古自治区乌兰察布盟（后改为乌兰察布市），先后担任盟委书记、市委书记。2004年9月，他调任呼和浩特市委书记，并于3个月后，升任内蒙古自治区党委常委兼呼和浩特市委书记，进入省部级高官序列。
　　在乌兰察布任市委书记期间，“韩志然口碑很好，为老百姓办了很多实事。走的时候，老百姓和出租车司机都自发为他送别。”一位乌兰察布市政府工作人员告诉《环球人物》记者。
　　但坦荡的仕途也滋长了韩志然的霸蛮傲慢，让他的施政行为颇为任性。新华社驻内蒙古分社记者汤计曾因“呼格案”而广为人知，也报道过“假港商王木匠诈骗案”。在他看来，韩志然的很多问题来自错误的政绩观以及能力、个性问题，“他以为建几栋大楼就是政绩了，其实民生才是大政绩，这带来的问题就是冒进。韩志然的前任牛玉儒曾经对呼市做过很完整的规划，包括商业区、住宅、绿地，但他接任后完全任性而为，规划全都破坏了。比如呼市高级法院附近，本来规划的是绿地休闲区，后来被建成了商业区，那块儿现在人流非常拥挤，经常堵车。”
　　由于韩志然的落马通报只以“严重违纪”四字带过，人们不免开始猜测其所犯何事。有媒体报道称，韩志然落马的关键，是卷入内蒙古“黄金大盗宋文代贪腐案”。
　　公开资料显示，宋文代曾在内蒙古高级法院任职，2001年辞职后创办内蒙古乾坤金银精炼股份有限公司，担任董事长、总裁。经过多年发展，年度营业额最高达到30亿元，曾被评为“中国黄金行业之首”，而乾坤金银的发展地主要在呼和浩特。在担任董事长、总裁期间，宋文代挪用巨额公款，并利用职权贪污。据知情者透露，韩志然利用权力关系参与其中。宋文代被抓后，向有关部门举报了韩志然。
　　消息人士透露，韩志然在包头、呼和浩特主政期间，均涉违纪问题。
　　一些干部对韩志然卖官怨声颇大，私下常称“早就该‘抬’（内蒙古方言，意为整）他了”。在韩志然被查后，一位官场人士预言：“如果韩志然被彻底清查，这里的官场指不定会有一场‘地陷式’震荡。”
　　在采访过程中，《环球人物》记者发现，呼和浩特坊间流传着韩志然被免去职务后已降为副厅的消息，但至今未有官方证实。不知这次他是依旧能涉险保住半顶乌纱，抑或成为内蒙古官场地震的震源？