裸冬
　　大地终于袒露出自己
　　包括嶙峋的山，僵硬的河流
　　包括茅屋、瓦舍、篱笆、土墙，弯曲的小径
　　还有一条条被折断的田垄，以及
　　田垄上桔杆的荒凉，风穿过
　　一些墓碑，穿过那些曾经鲜活的名字
　　在村口，旋转成思念
　　我知道，此刻，我无法思念
　　无法找到一条通往万宝镇的路
　　无法在村口握住那缕旋风，无法听它吟念
　　亲人的名字。无法面对土地袒露的宽厚和坚强。
　　我知道我的身体被打开得太久，我这罪恶的身
　　体呵
　　在尘世上行走得太久，装满了太多欲望
　　包括沧桑和苦痛，妄念丛生
　　风收紧了我的身体，包括双肩，脖子
　　包括裸露的皮肤和毛孔，包括我沉重的头颅
　　我不断加厚衣服，不断包裹自己
　　在万物面前，只有人类害怕寒冷和荒凉
　　我高竖起衣领，缩紧双肩，我的头向肩胛的维
　　谷间
　　缩得更深
　　冬天比我更像一个男人
　　冷酷，坚硬，不留后路
　　甚至脱光所有，让一切在寒冷里本真
　　思念，被冻在十一月的路口
　　那些纸钱
　　正点燃寒夜
　　墙
　　有很多墙，很多
　　竖在一些事物之间，里面或者外面
　　总要遮挡住一些东西，风雨，炊烟，衣物，或
　　身体
　　一些小的事物，会陷进纤维里，坚硬无比，或
　　柔软如丝
　　很像夜晚或爱情，很像那些不确定的因果
　　一些大的事物，只能被墙隔开，世界井然
　　由此产生欲望，两边相互想穿越
　　这墙，相互想进入对方的领地
　　这个想法.很强烈，不惜用硝烟，或者阴谋
　　不惜祭出死亡或爱，不惜将自己的物事
　　全部交出，一无所有
　　甚至用尽一生
　　也无法看见墙的另一面
　　暴雨如注
　　向更低洼的地方汇聚，每一个低处
　　都有洪水荡漾
　　在一段飘摇中，大雨如注
　　那些柔润的雨丝，没有接住闪电和雷声
　　在时光的交接处，很多水无法清澈
　　也无法安静，一些喘息变成呼啸与喧嚣
　　开始用疾风摇荡命运
　　很多残垣断壁，很多淤积
　　无法收拾的泛滥在一道又一道沟痕里
　　结痂，坚固，或者钙化
　　变成堤坝，挡住一些清澈
　　流向，更低的地方
　　夜走廊
　　风穿过的时候，走廊空旷
　　一些不明的事物在暗处生长
　　在灯光里，幽静被切割
　　一些放进水里，一些正在消散
　　一些深入地下之前，很多根握在一起
　　生命被挂在树上，一些闪光的事物
　　像祭祷的经幡，占满飘忽的心
　　那些不断被提起的爱，或呵护
　　像灯光一样忽明忽暗，参差的光影
　　让夜有了走廊的深度
　　体温计测不出灼热的湿冷
　　只能让身体更柔软，更加充满欲望
　　那些不明的事物，像不归的歧路
　　在呼吸里安放了些许的急促和不安
　　甚至在荧光里，看见自己的肺和肝脏
　　也会有些许迷茫。按住心跳
　　用一份执念击碎那些暗处的忧伤
　　伸出左手
　　接住橘色灯光里的温暖
　　透过夜的长度，倾力抓住
　　无序和绝望