许久不见的高中同学陈来郑州出差，工作处理完后，又请假多留了两天。
　　那天吃过饭，和他一同走在依然有落叶飘舞的街道，听路边的音像店播放的老歌，想起歌曲流行时我们的少年时光，不由得停下脚步，心里，就那样忽然生出几分柔软的缱绻。
　　在音乐停顿的空间，听见他兜里的手机响。
　　他把电话拿出来，说，是信息。然后低头看。
　　看着看着，他笑起来。
　　笑什么？我询问。
　　他递给我看，于是我看到手机屏幕上这样的一句话：什么时候回来，有点想你了。
　　我也笑，笑得狡黠——很明显，是女孩子的信息。
　　他却看出我的笑意来，纠正我：你想错了，是潘晓发的。
　　然后，他给我看发信人的名字，果然是潘晓。
　　潘晓是我和他高一的同学，曾经，是非常粗糙顽劣的男孩子，因为不爱读书，只读完高一就辍学了，在家里待了一年后，去学了开车，然后便跟着别人跑运输，后来听说自己买了两辆车当了车老板……我休假回家，和同学聚会时，偶尔也会见到他。常年跑车的潘晓，面容和言行更加粗糙，皮肤黝黑，衣服上整天沾满油渍，夏天，若是喝到微醺，顺手就把上衣脱了……
　　就是这样一个男子，竟然会说出这样柔情的话来，像个小女生一般。不由得，我笑得更厉害，他粗糙的外表和这句柔软的话之间毫无关联，我无法将他们联系到一起。
　　陈拍我一下，你是不是觉得这样的话不像是他说的，是不是觉得他这样的男人，不该说这么温柔的话？
　　是。我坦白，是觉得他和这句话不太相称。并且，我看着陈说，我不太了解，你们男人和男人之间，也会说想念吗？
　　陈笑起来，男人怎么就不能说呢？其实每个人心里的情感都是柔软的，你以为只有你们女孩子能缱绻缠绵？男人也一样，不过有时候表达的方式不同罢了，比如，你们会面对面说，会在电话里说，男人嘛，顶多在信息里表达一下……他半开玩笑地责备我，亏你还是做情感杂志的，你觉得，谁的情感不可以柔软呢？
　　是初冬的黄昏，这个城市陷落在橙色的夕阳中，没有风，空气依然有几分阳光留下的暖意，柔柔的，软软的，像此刻我心底里慢慢生出的情愫——如陈所说，每个人心里的情感都是柔软的，无论是细腻如我们这些年轻女子，还是粗糙如潘晓那般的粗犷男人，都一样。因为这样，才让陷入其中的人，都感觉到那么美好。
　　而这情感，无论是爱，是亲情还是友情，只要柔软，一样美好。
　　——２０１１，我们美好依旧。
　　编辑/宁 子