贾植芳是我国著名作家、翻译家和学者。由于天生傲骨，贾植芳一生曾经四进监狱，加上改造时间，前后达25年之久。
　　第四次从监狱出来以后，贾植芳被押回复旦大学，在校印刷厂接受“监督劳动”。几天后，一群年轻人声称要对“反革命分子”进行教育。然后，贾植芳被他们押着到处接受批斗，复旦大学的一个年轻教师，冲上批斗台，揪着贾植芳的头发，用不堪入耳的语言揭发他的“罪行”。
　　1980年，贾植芳被判“无罪”，很快他被恢复教授职称。有一年，贾植芳参加学术委员会職称评定工作。当年带头“揭发”、“批斗”贾植芳等人的那位复旦大学教师正好参加职称评审，大部分评委都给他投了反对票，贾植芳却诚恳地为该老师求情，说那时他还年轻，既然他现在学术水平已经达到了，就应该通过。事后，贾植芳的同事跟他表达自己的不解，贾植芳说：“历史是残酷的，只有使人格变得美好，才能抗衡历史的残酷。”
　　莫斯·哈特是美国著名戏剧家和电影剧作家，他出生于纽约布朗克斯的贫民窟，哈特在卖报纸、擦皮鞋甚至沿街乞讨的间隙却坚持自学。一天晚上，哈特正在房间里看书，门被猛然撞开。为首的彪形大汉厉声呵斥：“这里被征用了，你们赶紧滚出去。”此后，哈特居住的贫民窟开始兴建厂房，他们一家流离失所。
　　17岁时，哈特开始写作，以军火商征地为题材创作的《浮生若梦》获得普利策戏剧奖。1938年该剧被改编成电影，获奥斯卡金像奖。剧中哈特褒扬了作为美国精神支柱的乐天主义，并揭示了更深刻的主题：人与人之间的互相尊重、支持和欣赏，才是真正的温暖。
　　有记者非常疑惑：“您历经磨难，居无定所，何以写出如此正能量的剧本？”哈特回答：“一个人镇定地承受苦难时，他灵魂的美就闪耀出来了。”
　　◎萤火小语：所谓患难见真情，在苦难面前，人的本性展现得更为彻底。有的人在苦难中顺流而下，变得堕落沉沦;有的人，诸如文章中的贾植芳、莫斯·哈特，还有我们熟知的沈从文、黄永玉、杨绛等大家，他们在磨难中逆流而上，净化自我，在人生的低谷处反而活得更通透、更仁慈。
　　◎文题延伸：灵魂的美;善良是一盏灯;温暖……
　　（檬男摘自《演讲与口才·学生版》2019年第7期）