周日艳阳高照，宛如初夏，心情颇好，遂去理发。理发店就在几条街外，师傅是长在大陆，后到香港，再到美国的手艺人，与我相熟，每次上门理发，都听他纵论天下大事。理发时，“一颗头颅凭修理，两只耳朵任灌输”在我，是极好的放松和休息。
　　落座后，他先从周六晚上旧金山历数十年不衰、且越来越具声势的中国新年大巡游谈起。他说：“美国有这样大规模的新年游行，一二十万人参加，电视现场转播，连美国人都会用广东话说‘恭喜发财！’是我们中国人的脸面和光彩。这个夜晚，这个节日，是全体华人的荣耀。”
　　我心想，说的有理。不过，尚属常见之论，未见其奇。于是我沉默不语。
　　话题一转，理发师说：“这次布什总统到中国访问，夸奖清华大学的学生英语讲得好，这实在令人高兴。中国正在发生变化，要亲自去看看才知道。”
　　我心想，说的有理。不过，仍属流行看法，其奇未见。我还是沉默不语。
　　理发师再转话题，问道：“要是这些受到过布什总统夸奖的清华学子，毕业后来美深造，或者，他们在国内创业有成后，想到美国来开拓自己的事业，他们一开始，也只好和我们一样，从餐馆端盘子做起。”
　　我说：“为什么？”理发师回答说：“因为他们即使有钱，也无法带到美国来。国家只允许每个人携带两千美元的现金出境。区区两千美元，能在美国做什么？所以，他们到了美国，还不是一副穷兮兮、可怜怜的样子，从最底层做起。除非今后年轻一代的中国人能够体体面面地带钱来美国，投资、置业，否则，美国社会不会真正从心底看得起中国人、敬佩中国人。这关系到中国人的尊严问题。不能自由地处置、转移自己的财产，这样的人民，不是完全自由的人民。”
　　我挺直了脊背，洗耳恭听。理发师说：“外汇流出国去，怕什么？有流出去的，就有流进去的。我早就想在大陆的银行开一个账户，但担心钱能够自由进去，却不能自由出来。中国人来美国创业，都需要资本，创业成功对中国只有好处，没有坏处。至于那些贪污犯，也不必担心他们将赃款带出境外。根本之处在于从制度上杜绝贪污的可能性，至于赃款是留在国内被挥霍掉，还是在国外被挥霍掉，这已不是本质性的问题。”
　　理发已尽尾声，理发师的宏论也到了结语阶段：“中国人以后出国，将是很容易的事情，很快，办护照只凭身份证就可以了。但是，中国人的身价，只值两千美元吗？有时候我在街上看到中国访问团的人群，个个西装革履、顾盼生雄，但一想到他们的内衣口袋里，最多只有两千美元是合法携带出境的，我就觉得可叹，尽管他们中，有些人是国内的富翁。”
　　我三缄其口，付过钱后无言离去。
　　我的一个朋友，前些年来美国时，是将自己多年积攒的1万多美元藏在内裤里经过中国海关的。他到美国5个月后，碰见一家西餐馆只售1万多美元。他立刻倾其所有买下，现在，他早已是小有实力的餐馆老板，在自己的家乡山东某市，已经购买了好几套公寓作为投资。
　　他说：他永远不会忘记，当自己第一次去美国的银行开户时，年轻的白人女职员拿着钱，放入点钞机时，鼻子抽了抽，眉头皱了皱，像是闻到了什么味儿。
　　朋友说：“我绝不会告诉她我藏钱的地方。为了我的脸面，也为了祖国的尊严。
　　程宝林
　　诗人、散文家，1962年出生于湖北荆门市。1994年，应美国加州DjerassiResidentArfistsProgram之邀，初访美国。1998年夏，以美国移民局核准之“杰出人才”身份，举家移民美国旧金山地区。曾获聘《世界日报》、《美华文学》、柏克莱加州大学延伸教育中心等机构，任职编译、执行主编、讲师等。程宝林先后毕业于中国人民大学新闻系和旧金山州立大学（SPSU）英文创作系，获艺术硕士（MFA）学位。其诗歌及中国当代诗歌译作，散见于美国和欧洲英文刊物，并有作品被译为英文、日文和越南文发表。
　　程宝林主要作品：
　　诗集《雨季来临》、《未启之门》、《纸的锋刃》、《迎风奔跑》；散文随笔集《托福中国》、《国际烦恼》、《心灵时差》、《一个农民儿子的村庄实录》、《故土苍茫》、《洗白》；长篇小说《美国戏台》；新闻编著《星光作证——中国艺术节》（合编）。