足球对于中国人来说，就像是好不利索的伤疤，揭了一层又一层。朱广沪的球队在亚洲杯上失利之后，很多人重新质疑：我们到底会不会玩这项游戏?要知道，早在1985年，国际足联前主席阿维兰热就曾说，足球起源于中国，至今已有两千多年的历史；2004年的夏天，布拉特先生郑重宣布，足球最早脱胎于中国蹴鞠。资料文献上说，这一天对于中国和国际足坛，是个永远值得铭记的日子。
　　然而，国际足联的大礼并没有挽救中国足球的颓废，相反，越踢越不靠谱的足球正泯灭掉我们最后的一丝虚荣心。“世界足球起源于中国”是想说明什么?对中国有何意义?这些问题似乎毫无现实的指导意义。
　　对于爱好古代文化的球迷和研究历史文献的专家来说，只有“起源地”是个值得探索的话题。

　　人类生活的这个世界，球形物体俯拾皆是，河边的石头，植物的果实，都可以蹴之、掷之、击之、踏之。早在黄帝时代，古人就用石块打磨成相当光滑的圆球——石球，用脚踢球作游戏活动。1953年西安半坡村出土的新石器时代人类遗址处，就发现了数量颇多、光滑、规则的石球，直径1.5－6厘米不等。墓葬中女孩遗骸脚下的三个陪葬石球可证明，足球在古代也是不分男女的游戏。
　　在黄帝与蚩尤部族战争之后，“充其胃以为鞠”，取下敌方被俘者的胃当球踢，尽管残酷，但可认为是最早的有一定弹力的足球。之后，古人开始用动物的胃、膀胱作外壳内充毛发制做“鞠”。“鞠”即为用皮革制成的球也。
　　在公元前1500年的殷商时期，单人或多人排成队、围成圈一边跳舞，一边蹴鞠的景象出现，作为那时祭祀祈求降雨的一种活动，称鞠舞。也许是爱屋及乌，有人甚至以鞠为姓，由此可见鞠舞的盛行。
　　春秋战国时期，简单的“踢鞠”游戏发展成具有后世足球特点的“蹴鞠”。《战国策·齐策》记载：“临淄甚富而实，其民无不吹竽鼓瑟，弹琴击筑，斗鸡走狗，六博蹋鞠者”。蹴鞠在当地已经是深受群众喜爱的项目之一。
　　到了汉代，蹴鞠进一步发展，娱乐性技巧水平提高了，不仅有自娱性消闲娱乐，还形成观赏性表演娱乐。同时，为提高军队士兵的体能和灵活性，蹴鞠应用于军队训练，产生了直接对抗性的比赛。汉代对大批量生产的皮革做外壳内充毛发的实心鞠，逐渐形成较为统一的标准。汉魏时期，宫廷和官宦人家也流行这种蹴鞠活动。
　　唐代的蹴鞠用具有了很大发展，球门随之产生。球门位于比赛双方中间，一般为三丈二尺高，两队对踢，以踢入球门数多者为胜。为什么能把球踢那么高?主要原因是有人发明了充气的鞠。人们在动物的尿泡内充上气，外面再包上皮革制的外壳，那时的“鞠”开始出现充气的内胆。充气的鞠富有弹性又轻巧，唐人踢球以踢高为能，有“蹴鞠屡过飞鸟上”之说(王维《寒食成东即事》)。
　　蹴鞠发展最鼎盛在宋代。当时，不仅皇室贵族盛行蹴鞠，而且民间有众多的蹴鞠艺人和广大爱好者。北宋画家苏汉臣的《宋太祖蹴鞠图》中，宋太祖赵匡胤和宋高祖赵光义对踢，四大臣在旁观看助兴，可见上流社会中蹴鞠已是非常热门的运动。宋人造鞠的方法又高出一筹，球壳从八片尖皮发展为“香片十二”片砌成，原料是“热硝黄革、实料轻裁”，工艺是“密砌缝成，不露线角”。做成的球要“正重十四两”，规格要“岁凑十分圆”。古代的衡器为16两一斤，14两约合现在的430克。
　　值得一提的是，宋元时期出现了更为专业化的蹴鞠书籍，书中多次提到足球专业组织——圆社，这大抵相当于现在的职业联赛吧。根据无名氏《蹴鞠谱》记载，一个人参加了圆社组织，就可以五湖四海到处游逛了，圆社对他们进行技术考核，通过后即可录用。从书中还可以看出，宋代足球很重视熟悉球性和控球能力。
　　宋代宫廷中的足球队队员分三等：第一等称“球头”，第二等称“次球头”，第三等为一般队员。这是中国历史上较早的皇家足球队。
　　到了明朝，延续了几千年的古代蹴鞠，由于种种原因它的社会价值开始下降，但仍在社会各阶层中流行，就是没什么质的飞跃。清代初期多少还有人在玩鞠，及至清中后期便很少能见到了。清政府甚至禁止玩“鞠”，企图让满人擅长的“冰上蹴鞠”来替代它。
　　中国体育博物馆的崔乐泉博士认为，古代足球灭绝的原因，从客观条件上来说，宋代理学兴起，社会上重文轻武，也轻视身体活动的娱乐；清朝以少数民族入主中原，实行弱民政策，禁止人民习武健身；戏曲小说的兴起，社会娱乐范围的扩大，相对减少了踢球娱乐的兴趣。从蹴鞠本身来说，直接对抗比赛改变成间接对抗比赛，失去练武，练意志特点，由自身的娱乐活动转变为取悦他人的娱乐活动。
　　综观历史，我国古代的蹴鞠活动，在汉、唐，宋时代，曾经像彗星扫过一样，发出闪亮的光辉，后来投入清代社会的水中，只泛起一点涟漪，终于不见了。
　　
　　责编　马玉星