乔希曾是职业赌徒，横扫全美各大赌场，从拉斯维加斯到大西洋城，他靠赌博挣了几十万美元。
　　现在，我们在伦敦一间地下赌厅。这里没有一点自然光，也没有时钟，赌场从不想让客人知道现在是几点。大厅里布满玩“21点”的桌子，庄家坐一边，玩家站在另一边。筹码五颜六色，价值有10英镑、50英镑或100英镑。
　　“21点”是世界上最流行的赌博游戏。桌上的每个人，包括庄家，都会得到两张牌。每个人都可以向庄家要更多牌，目标是使手上牌的点数达到21，或者尽可能接近21。要想知道什么时候该跟牌，什么时候不跟，需要数百个小时的训练。
　　乔希今年35岁，智商极高，曾在哥伦比亚大学学习哲学。15年前的一次聚会上，他听到一个叫加里的人谈论起一种玩“21点”打败赌场的方法，这一方法被称为“数牌”。玩“21点”时，如果会数牌，你赢的几率会远远大过庄家。低数字的牌，如2、3、4、5、6，稍微对庄家有利；高数字的牌，如10、J、Q、K、A，对玩家更有利（7、8、9几率居中）。加里向乔希介绍：“牌落到桌上时你开始数，低数字的牌分值为1，高数字的牌分值为－1，记录两者的分值可以告诉你在已发过的牌中低数字牌和高数字牌的比率。由此，你可以推断未发的牌中低数字牌和高数字牌的比率。当分值较低时，这副牌对庄家有利。分值较高时，则应追加赌注，你肯定能赢很多。”
　　我和乔希走到一张赌桌前。四个中国人正在玩，注已经下了，其中一个下注100英镑。牌发完了，有人跟，有人放弃。庄家把筹码收走，输赢立见分晓。那个下注100英镑的人赢了200英镑，随即又压了一堆筹码，几秒钟后全都不见了。当牌来去如此之快时，你怎样才能做到数牌？“一个字，练！”乔希说。他曾练过数百小时。
　　赌场很快明白了这一点。他们会盯着你，看你下注的金额。如果你下注明显加大，赌场便断定这局牌“很烫手”，会请你离场。赌场的干预行为导致数牌者开始团队作战。一个人专门数牌。当牌开始变“烫”时，他给另一个人发信号。这个人走到桌前，装出很阔绰的样子下大注，然后赢钱。有时，会有四五个数牌的人，在不同的牌桌前等牌变“烫”。下注的那个人假装到处转悠，或者站在吧台前，等候信号，然后出击。
　　一个团队里既需要富有经验的人，也需要“新鲜血液”。老手容易成为目标，新人不易被发现。越有经验，赌场越有可能让你走人。
　　乔希的团队开始转战各大赌场。他们揣着家当，将行李放在简易旅馆，在赌场的人造灯下连续几小时数牌，发现一副“热”牌，便向下注的人发出信号；看着钞票滚滚而来，再把它分了；开着租来的车向另一个城镇驶去；被警察拦住，解释车里25万美元现金是怎么回事；回到家里，把分得的钱放进保险柜，睡上好几天。
　　这样的生活，乔希过了五年，挣了35万美元。“这不光是钱的问题。”乔希说，“它有关冒险和获胜，有关以其人之道还治其人之身。连赌场都怕我，这种感觉似乎很棒。”有两次，乔希被带到赌场后面的阴暗角落，多个彪形大汉把他围住。他曾被审问，被威胁，多数情况下是身着西装的工作人员请他离场。
　　但人不能永远这么活着，乔希向往生活中少一点疯狂，想稳定下来。为什么不把这段经历写下来？写书的日子远远不如下赌场刺激，乔希开始沉迷于网络扑克，大把大把地输钱。回头看，他觉得自己的处境很有讽刺意味：“我一边写书教人怎样做个高明的赌徒，一边输得倾家荡产。”最终，乔希明白网上扑克是怎么玩的了——高手挣新手的钱。他们用软件跟踪对手的行为，软件能识别出谁是容易上当的人。
　　2006年9月，美国法律规定网上赌博违法。乔希终于彻底戒赌，开始全力写作。他发现，他的故事比原来想的更复杂，更富有情节性。他曾是一流的赌徒，也曾败走麦城。他给编辑和经纪人打电话说：“三十年河东，三十年河西，这是最大的卖点。”
　　“现在，我的生活比以往稳定多了。”乔希说。赌桌上，那几个中国人还在玩“21点”。乔希看出他们不懂数牌，庄家心中窃喜，因为知道自己将占上风。
　　多年的赌徒生涯让乔希具有某种绅士气质，也许因为赌客需要控制自己的情感，一边计算概率，一边还要随时保持彬彬有礼。乔希一再表示他恨赌场。“这一行令人厌恶。”他说，“起初人们是以娱乐的心态走进赌场，但随后演变成病态。赌博这个行业只会使人堕落，毁掉他们，把他们彻底击垮。”
　　（摘自《海外文摘》2010年第9期图/贝贝托）