嘉琳姐姐插句话：小艾的这篇文勾起我的回忆，大概许多人童年的记忆里都有一个温暖的所在：外婆家。我們北方管外婆叫姥姥，俺的姥姥住在大东北的农村，我小时候姥姥家还燃着煤油灯。而此时此刻，我正在电脑前编辑小艾的稿子，脑海里却浮现出许多年前那盏在灶台上温暖的油灯发出的柔和的光，一如姥姥看我时温暖的笑容。
　　上小学之前，因为父母很忙，我曾在外婆家寄住过一段时间，那几年里，外婆家那个方方正正的小四合院就是我能接触到的全部世界。刚去外婆家的时候，我才只有4岁，因为思念远方的父母，加上跟周围的小伙伴都不熟悉，原本活泼开朗的我一下子变得沉默寡言，经常一个人蹲在角落里掉眼泪。
　　那天，我鼓足勇气跟着几个小伙伴去河边捉鱼玩，却被领头的一个小男孩推倒在河边，双脚陷在河边的淤泥里，小腿上也被杂草划得都是伤痕。小男孩推我的起因是我不肯把手里的面包拿给他们当鱼饵，至今仍记得他一边推搡我一边有些厌恶地说：“城里来的野丫头，爹不疼娘不爱！”说完，他身后几个小跟班也都随声附和，一片嗤笑声后，他们没人拉我起来，扬长而去。
　　外婆找到我时，我已经哭完鼻子了，费了九牛二虎之力才从淤泥里挣扎着站起来，懊恼地看着浑身脏兮兮的自己不敢回家。外婆把我带回家后，给我换下脏兮兮的衣服，一边小心翼翼地帮我擦拭小腿上的划痕一边心疼地问我疼不疼。我伏在外婆的肩头，觉得原本瘦削的外婆的怀抱格外宽厚温暖，看着她心疼的样子，我咬咬牙摇摇头说“不疼”。
　　从那次开始，我便更加不愿意出去玩了，外婆怕我一个人太闷太无聊，便会拉着我在她的小院里忙活，看她劈柴做饭，喂她的鸡鸭鹅。闲时会带着我从她的小院里出来，去附近的河堤、山上，听蝉鸣、闻鸟声，我像个赶不走的小跟屁虫一样，在她身后紧紧拽着她的衣角。那个时候，在年幼的我心里，觉得外婆是个无所不能的大英雄。
　　跟外婆相处久了以后，我心里对父母把我独自一人留在外婆家这件事不再那么耿耿于怀，甚至开始享受跟外婆相处的美好时光。外婆小时候上过几年学，那几年，为了教我认字，当好我的启蒙老师，她又重新戴上老花镜，拿着书本端端正正坐在书桌前，教我识字，给我讲故事，陪着我在本子上一笔一划地练字。很多年之后，当我在求学路上偶尔觉得倦怠想在功课上偷懒时，只要一想起外婆那副认真的样子，我便像是一根蔫儿掉的豆芽菜被重新注满了水分一样，继续斗志昂扬地走在路上。
　　父母接我回城里念小学的时候，我哭闹着死活不肯走，最后大人们轮番给我讲道理哄我依旧拿我没辙，外婆抱着我说了很多话，其中有一句我到现在都还记得：“妮子回去好好学习，等将来考上大学找份好工作，外婆就跟你去城里享福。”
　　现在想来，那不过是外婆想出来“骗”我乖乖离开的一句玩笑话，但这些年那句话却在我心里深深扎了根。我甚至总是天真地以为，只要我一直努力念书，拿漂亮的成绩单，将来找一份好工作，成为大人们口中那种“有用的人”后，外婆就能来跟我团聚了。所以从小学以来，我便一直努力念书，我优秀又上进，永远是走在人群前面的那种女生。每次考完试我都会第一时间给外婆打电话，听到电话那头传来她标志性的爽朗笑声，便会觉得异常幸福和踏实。
　　去外地上大学前，我在即将出发的前几日特意央求爸妈又带我去了一趟外婆家。那几日，她顿顿给我煮土鸡蛋，并细心地为我剥好，“妮子，多吃点，去了外地就吃不到这么正宗的土鸡蛋了。”望着她干瘦的手和愈发苍老的脸，我忽然一时语塞，埋头往嘴里塞着鸡蛋眼泪便簌簌地掉下来。这些年，我丝毫不敢松懈，一刻都不敢停下来，好像一直在心里固守着那个不成文的约定，我要努力成为她的骄傲，将来有能力把她接到身边。
　　现在每次跟外婆提起当初跟她的那个约定时，她总是笑笑说，外婆老了，哪儿也不想去，就守着这个小院子，你们有时间就回来看看我。
　　外婆一生要强，一生独立，最怕给别人添麻烦，到老了她的个性也没有改变半分。有时回头望一望过往走过的路，我会很庆幸外婆曾做过我一小段人生的陪伴者，她曾给我勾画的那个未来，我终于抵达了，那里的花开了，我想邀她一起陪我看。
　　编辑/苗嘉琳