论文部分内容阅读
刘香成，著名美籍华人摄影家与媒体管理人，1951年出生于香港。1989年获得美联社最佳记者奖及年度“美国最佳图片奖”。1991年因同一报道，获得“美国海外俱乐部柯达奖”。1992年，刘香成与同事分享普利策新闻奖“现场新闻摄影奖”。先后担任时代华纳集团驻中国首席代表、新闻集团常务副总裁、美国Creative Artists Agency(CAA)高级顾问，现任现代传播集团内容总监。
2009年春节过后，整个北京传媒圈谈论最多的事件，当属著名摄影家、资深媒体人刘香成加盟《周末画报》隶属的现代传播集团，出任该集团的内容总监。
在笔者2009年2月15日参加的一个北京媒体人士的读书沙龙上，新华社知名记者、畅销书《城记》和《采访本上的城市》作者王军，也热烈地表达着他对刘香成的崇敬之情，对刘香成加盟现代传播集团、提升中国媒体国际化水准的殷切期待。
刘香成加盟现代传播集团的一个小背景是纸媒近来规模颇大的人事变动：广东出版集团投资的《时代周报》2008年11月18日高调创刊，以“一切重要新闻”相标榜；《中国新闻周刊》执行主编靳丽萍2008年年底赴上海，担纲美国《读者文摘》中文版《普知》的全新改版，将在偏重文摘的基础上加大原创内容的采写。
当年以“二余(余秋雨和余杰)和解”名噪一时的《南方周末》北京站负责人杨瑞春开始担任《中国新闻周刊》执行主编，而先其加盟《中国新闻周刊》任副主编的吴晨光和陈海两位也都是同出自《南方周末》系的资深编辑和名记——杨瑞春甫一入职《中国新闻周刊》，便领衔在短短三天时间内赶制出武侠小说宗师梁羽生逝世的封面报道；《体育画报》中文版主编程益中转投现--代传播集团旗下的《东方企业家》，其主笔王小山加盟总部在上海的盛大文学公司……
在中国正全力应对这场全球性金融危机的当下，国内媒体尤其是纸媒的变革似乎尤其多，但在众多的媒体人事变动中，刘香成出任现代传播集团内容总监无疑是最重要和最值得期待的。一方面，他在中国媒体界的资历比程益中和杨瑞春、靳丽萍、吴晨光、陈海这两代传媒人都要老得多，完全不是一个重量级的人事变动。
而另一方面，刘香成多年担任跨国媒体高层的实务经验，让年轻一代的中国媒体人对他提升中国媒体的国际化寄予了相当期待——几年前以《经济观察报》主笔身份高调加盟现代传播集团旗下《生活》杂志的许知远，就曾在其丌中文网的专栏里，有上万字的访问记向刘香成致敬。
年轻一代的中国传媒人无法不表达他们对刘香成的集体崇敬
1978年年底，刘香成作为《时代》周刊首任驻京摄影师来到中国，终结了哈佛大学资深中国问题专家费正清教授笑言的“尼克松访华前，美国派往月球的人都比到中国的多”；其后，刘香成转任美联社记者，先后驻北京、洛杉矶、新德里、首尔和莫斯科。
从1976年到1994年，刘香成做了18年的职业记者，其间，1992年因独家拍摄到戈尔巴乔夫宣布苏联解体的瞬间，而问鼎该年度的普利策现场新闻摄影奖。
刘香成最早出版摄影集是1983年的《毛以后的中国China afterMao》。该书收录了他1976年到1981年的96帧有关中国的照片，前《明镜》周刊记者Tiziano Temani对其进行了非常高的评价：“对刘来说，中国不仅是个值得发现的真相，而且有关一种尚待阐明的爱。”
以全球唯一的华人身份摘得普利策现场新闻摄影奖后，刘香成的第二本摄影集《苏联，一个帝国的崩溃》也于1992年出版。这本摄影集由一位泰国华人的印刷厂印制，对方有意约请他合办一本《中》月刊。这本英文名“The Chi-nese”的杂志虽雄心勃勃地欲以大图片报道海外3000万华人，但它并未幸免于1997年的亚洲金融风暴。
当刘香成试图把《中》转手给时代华纳时，时代华纳拒绝了《中》却选择了刘香成。“刘先生对于中国新闻摄影观念变革起过重要的启蒙作用”，直到2006年，财讯传媒集团副总裁杨浪还惦记着：“他还有一个做一本视觉杂志的期待，不知可能实现否?”
香港回归后，刘香成开始了3年的时代华纳驻中国首席代表任期；2000年9月至2005年9月，刘香成加盟默多克的新闻集团，任中国区高级副总裁；离开新闻集团后，刘香成进入美国Creative Artis Agency(CAA)任高级顾问——其旗下有基努·李维斯、妮可·基德曼、李安等众多大牌艺人，每年有45％的奥斯卡获奖者来自CAA——他全面负责CAA在中国的咨询和公关。
对新中国的视觉记忆
刘香成最早还是以摄影记者闻名的。2008年北京奥运会前夕，刘香成历时四年编著的大型摄影集《中国，一个国家的肖像China，Portrmt ofaCountry》。由德国著名的TASCHEN出版社以英、德、法三国文字出版，但显然刘香成更希望这本摄影集能够在不久的将来出版中文简体字版，能够在它的拍摄对象——中国，为更多的民众知晓。
2008年11月2日，刘香成在北京万达广场的单向街书店分店放映《中国，一个国家的肖像》的幻灯照片，并作“记忆一个国家的肖像”的演讲；2008年11月10日至17日，刘香成参加香港浸会大学的第二届“普利策新闻奖得主工作坊”，与该校师生畅谈“今日的新闻纪实摄影”；2008年12月6日至21日，《中国，一个国家的肖像》同名影展在北京今日美术馆展出。
刘香成所住的四合院里的两棵石榴树都有100多年的树龄，84岁的侯波和92岁的徐肖冰这对红色摄影家夫妇很喜欢这里的石榴，刘香成便在送《中国，一个国家的肖像》样书时，顺道给他们送上一些新鲜的石榴，徐肖冰“老得拿不起书”。
当单向街书店的年轻听众质疑红色摄影家们的客观性时，刘香成却表达了对前辈的同情和理解，认为他们的作品至少保证了让过往时代不是一片空白。侯波拍了毛泽东7次畅游长江的照片，其中最后一次是“文革”爆发前。刘香成认为这张珍贵照片便是毛泽东的一种示威：“我还有精力。”
正是侯波、徐肖冰夫妇等前辈、同行包括自己在内的88位摄影师，和他们的几百幅照片组成了见证新中国60年变迁的《中国，一个国家的肖像》。2008年11月中旬，刚从德国出差回到北京，刘香成便忙碌起同名影展2008年12月在今日美术馆的展出。他甚至细致到要考虑届时在东方君悦酒店宴请这些前辈摄影师时，老人们是否吃得惯那里的自助餐。当刘香成用4年时间抢救出这60年的历史碎片时，已经有3位摄影师永远无法看到这本他精心编辑的摄影集了。
《中国，一个国家的肖像》以十年为一个单元，将新中国近60年的历史分成6大段落，标题都是极富概括力和时 代特色的，如“事实胜于雄辩”、“中国加入世界”……播放这本摄影集的幻灯时，刘香成特意选择了《东方红》《让我们荡起双桨》《月亮代表我的心》《一无所有》和《春天的故事》等流行一时的歌曲做背景音乐。
“那些不能忘记的过去，是未来最好的向导”，这句话和刘香成广为人知的一张照片一起印在摄影集的封底：1981年的大连理工学院，一个滑旱冰的年轻人正单腿滑过毛泽东雕像，最形象地诠释了“毛以后的中国”。
摄影集中还有一张天安门前穿军大衣、举着可口可乐瓶子的年轻人的照片。获奖无数的《中国青年报》图片总监贺延光，在数个场合给予这张照片很高评价，认为照片中的天安门背景非常重要，而他自己1981年5月拍摄的反映卖大碗茶的照片《个体户上街》虽然得奖了，但缺乏让人一看即知的时代背景。
文化学者苏珊·桑塔格曾说过：“每一帧照片只是一个碎片，其道德与情感上的重量，取决于它的时代背景。”刘香成编辑《中国，一个国家的肖像》，正是为了探索这60年来，中国人是怎样一步步走到令人瞩目的世界中心，“我也想比较一下，50年前那场艰难的土地改革，和今天库哈斯设计的后现代建筑——奥运会主场馆鸟巢，还有由诺曼·福斯特(Norlnan Forster)担纲设计的北京新机场航站大楼，以及散布在机场区附近的豪华别墅群”，“这本书既是对个人历史的记叙，同时也是新中国的视觉记忆”。
以平视的心态去看西方
上世纪90年代中期以后的刘香成更多是以一位长袖善舞的媒体高层管理人员的身份示人。
1994年，结束在莫斯科的驻站生活，已经在美联社世界各地最主要的分社驻站过的刘香成，不出意外将回纽约做驻白宫记者，或前往布鲁塞尔任驻欧盟记者。这是很多美联社记者梦寐以求的职位，但预期太过明朗的生活让刘香成觉得“没什么意思”，仅仅作为一个摄影记者已经无法满足他的“野心”或者理想。
可以说，从1994年开始，暂别照相机的刘香成的工作重心之一就是协助国际媒体集团进入中国，拓展它们与中国政府的关系。其中，2002年3月协助默多克的星空卫视落地广东，无疑是一个大手笔，尽管西方媒体迄今在大陆尚未取得商业成功。
据说星空卫视当初得以落地，一是因为默多克曾为中国申奥介绍过一家能力超强的欧洲公关公司；二是因为刘香成仔细研读了当时中国政府的相关文件，找到政策突破口并进行了行之有效的游说。当笔者向他求证时，刘香成打起了太极：“(关于这个)将来要写一本书。”“闷声大发财”的低调成为刘香成在中国沟通政府关系时游刃有余的生存智慧的一部分，他只是强调要让国际媒体集团产生与中国的正向相关的利害关系，“不能你说你的，我说我的”。
刘香成最愿意举例的是1999年成功策划上海全球财富论坛。无论是当年从美联社的新德里分社转战莫斯科分社，还是考量戈尔巴乔夫1991年12月25日晚宣布苏联解体的悲情，刘香成都习惯更宏观地将1917年“十月革命”后社会主义苏联的建立，看成是现代知识分子精神的分水岭，因为自此以后出现了社会主义和资本主义对垒这一“很有意思的事件”。
所以，在中国建国50周年的大庆之际，多年的新闻敏感让刘香成奔涌出“搞大”的灵感：“让全世界最大的资本家来祝贺你(中国)的成功。”刘香成的道理很简单：时代华纳当时一年的经营收入比整个新西兰的国民生产总值还要高，而新西兰的总理下一届还可能被选下去，时代华纳的高层人事变动相对较小，请新西兰的总理来还不如请时代华纳的老板来。
刘香成的创意得到了北京和上海有关方面的首肯和支持。最后，世界500强企业中有380多位公司首脑莅临上海，“那时那刻，走到黄浦江边看烟花，让他们自己留下(对中国的深刻)记忆。”
无论是在中国建国50年大庆之际策划上海全球财富论坛，还是在建国60年大庆前夕主编《中国，一个国家的肖像》，刘香成始终能把握这个时代的热点。2001年12月11日，中国正式加入WTO并成为其第143个成员。预料到这将是中国市场经济史上的一个重大转折点，刘香成高价约请前卫艺术家王广义，创作了独此一幅的政治波普油画《Wr0》：工人手中的红宝书里跳出“WTO”，受冲击最大的银行、汽车、电影、电信等四大产业对应的英文单词醒目地点缀在画面上……刘香成最喜欢的肖像就是手捧相机和这幅《WTO》在一起。
巨大的商业成功让刘香成能过上他人艳羡的优渥生活，但在一年四季飞来飞去、工作语言不能使用汉语的表象背后，刘香成仍然继承着父亲刘季伯那一代报人的家国情怀。
父母亲在1949年国共政权易手时选择了去香港而不是台湾，父亲在一位中共地下党员的牵线搭桥下成为亲共的《星岛日报》的评论员，上世纪60年代又成为进步报纸《大公报》的国际新闻编辑。
刘香成1951年10月出生于香港，3岁时随母亲回福州老家上小学，1961年又再次回到香港。他的经历总让我不禁想起和他有近似点的凤凰卫视评论员曹景行——尽管这样的联想也许是刘香成不喜欢的，刘香成也不像长他4岁的曹景行那样对香港有较深的感情——历史的巧合是：曹景行之父曹聚仁当年和刘季伯面对面地坐在香港《大公报》的同一间办公室。
历史就是这样宿命或者神奇，刘香成也自觉或不自觉地生活在一个传统中。他经常得配合记者回忆那个高朋满座的30岁生日，新凤霞送了他有寿桃的画，黄苗子题字，而侯宝林则教他如何吃螃蟹：“一条腿一条腿地吃，然后把壳放回来”，吴祖光则建议他吃完后试着赋诗一首……中国传统就通过这些特定的仪式延续并规约着刘香成的生活方式。
(作者系《中国青年报》编辑)
2009年春节过后，整个北京传媒圈谈论最多的事件，当属著名摄影家、资深媒体人刘香成加盟《周末画报》隶属的现代传播集团，出任该集团的内容总监。
在笔者2009年2月15日参加的一个北京媒体人士的读书沙龙上，新华社知名记者、畅销书《城记》和《采访本上的城市》作者王军，也热烈地表达着他对刘香成的崇敬之情，对刘香成加盟现代传播集团、提升中国媒体国际化水准的殷切期待。
刘香成加盟现代传播集团的一个小背景是纸媒近来规模颇大的人事变动：广东出版集团投资的《时代周报》2008年11月18日高调创刊，以“一切重要新闻”相标榜；《中国新闻周刊》执行主编靳丽萍2008年年底赴上海，担纲美国《读者文摘》中文版《普知》的全新改版，将在偏重文摘的基础上加大原创内容的采写。
当年以“二余(余秋雨和余杰)和解”名噪一时的《南方周末》北京站负责人杨瑞春开始担任《中国新闻周刊》执行主编，而先其加盟《中国新闻周刊》任副主编的吴晨光和陈海两位也都是同出自《南方周末》系的资深编辑和名记——杨瑞春甫一入职《中国新闻周刊》，便领衔在短短三天时间内赶制出武侠小说宗师梁羽生逝世的封面报道；《体育画报》中文版主编程益中转投现--代传播集团旗下的《东方企业家》，其主笔王小山加盟总部在上海的盛大文学公司……
在中国正全力应对这场全球性金融危机的当下，国内媒体尤其是纸媒的变革似乎尤其多，但在众多的媒体人事变动中，刘香成出任现代传播集团内容总监无疑是最重要和最值得期待的。一方面，他在中国媒体界的资历比程益中和杨瑞春、靳丽萍、吴晨光、陈海这两代传媒人都要老得多，完全不是一个重量级的人事变动。
而另一方面，刘香成多年担任跨国媒体高层的实务经验，让年轻一代的中国媒体人对他提升中国媒体的国际化寄予了相当期待——几年前以《经济观察报》主笔身份高调加盟现代传播集团旗下《生活》杂志的许知远，就曾在其丌中文网的专栏里，有上万字的访问记向刘香成致敬。
年轻一代的中国传媒人无法不表达他们对刘香成的集体崇敬
1978年年底，刘香成作为《时代》周刊首任驻京摄影师来到中国，终结了哈佛大学资深中国问题专家费正清教授笑言的“尼克松访华前，美国派往月球的人都比到中国的多”；其后，刘香成转任美联社记者，先后驻北京、洛杉矶、新德里、首尔和莫斯科。
从1976年到1994年，刘香成做了18年的职业记者，其间，1992年因独家拍摄到戈尔巴乔夫宣布苏联解体的瞬间，而问鼎该年度的普利策现场新闻摄影奖。
刘香成最早出版摄影集是1983年的《毛以后的中国China afterMao》。该书收录了他1976年到1981年的96帧有关中国的照片，前《明镜》周刊记者Tiziano Temani对其进行了非常高的评价：“对刘来说，中国不仅是个值得发现的真相，而且有关一种尚待阐明的爱。”
以全球唯一的华人身份摘得普利策现场新闻摄影奖后，刘香成的第二本摄影集《苏联，一个帝国的崩溃》也于1992年出版。这本摄影集由一位泰国华人的印刷厂印制，对方有意约请他合办一本《中》月刊。这本英文名“The Chi-nese”的杂志虽雄心勃勃地欲以大图片报道海外3000万华人，但它并未幸免于1997年的亚洲金融风暴。
当刘香成试图把《中》转手给时代华纳时，时代华纳拒绝了《中》却选择了刘香成。“刘先生对于中国新闻摄影观念变革起过重要的启蒙作用”，直到2006年，财讯传媒集团副总裁杨浪还惦记着：“他还有一个做一本视觉杂志的期待，不知可能实现否?”
香港回归后，刘香成开始了3年的时代华纳驻中国首席代表任期；2000年9月至2005年9月，刘香成加盟默多克的新闻集团，任中国区高级副总裁；离开新闻集团后，刘香成进入美国Creative Artis Agency(CAA)任高级顾问——其旗下有基努·李维斯、妮可·基德曼、李安等众多大牌艺人，每年有45％的奥斯卡获奖者来自CAA——他全面负责CAA在中国的咨询和公关。
对新中国的视觉记忆
刘香成最早还是以摄影记者闻名的。2008年北京奥运会前夕，刘香成历时四年编著的大型摄影集《中国，一个国家的肖像China，Portrmt ofaCountry》。由德国著名的TASCHEN出版社以英、德、法三国文字出版，但显然刘香成更希望这本摄影集能够在不久的将来出版中文简体字版，能够在它的拍摄对象——中国，为更多的民众知晓。
2008年11月2日，刘香成在北京万达广场的单向街书店分店放映《中国，一个国家的肖像》的幻灯照片，并作“记忆一个国家的肖像”的演讲；2008年11月10日至17日，刘香成参加香港浸会大学的第二届“普利策新闻奖得主工作坊”，与该校师生畅谈“今日的新闻纪实摄影”；2008年12月6日至21日，《中国，一个国家的肖像》同名影展在北京今日美术馆展出。
刘香成所住的四合院里的两棵石榴树都有100多年的树龄，84岁的侯波和92岁的徐肖冰这对红色摄影家夫妇很喜欢这里的石榴，刘香成便在送《中国，一个国家的肖像》样书时，顺道给他们送上一些新鲜的石榴，徐肖冰“老得拿不起书”。
当单向街书店的年轻听众质疑红色摄影家们的客观性时，刘香成却表达了对前辈的同情和理解，认为他们的作品至少保证了让过往时代不是一片空白。侯波拍了毛泽东7次畅游长江的照片，其中最后一次是“文革”爆发前。刘香成认为这张珍贵照片便是毛泽东的一种示威：“我还有精力。”
正是侯波、徐肖冰夫妇等前辈、同行包括自己在内的88位摄影师，和他们的几百幅照片组成了见证新中国60年变迁的《中国，一个国家的肖像》。2008年11月中旬，刚从德国出差回到北京，刘香成便忙碌起同名影展2008年12月在今日美术馆的展出。他甚至细致到要考虑届时在东方君悦酒店宴请这些前辈摄影师时，老人们是否吃得惯那里的自助餐。当刘香成用4年时间抢救出这60年的历史碎片时，已经有3位摄影师永远无法看到这本他精心编辑的摄影集了。
《中国，一个国家的肖像》以十年为一个单元，将新中国近60年的历史分成6大段落，标题都是极富概括力和时 代特色的，如“事实胜于雄辩”、“中国加入世界”……播放这本摄影集的幻灯时，刘香成特意选择了《东方红》《让我们荡起双桨》《月亮代表我的心》《一无所有》和《春天的故事》等流行一时的歌曲做背景音乐。
“那些不能忘记的过去，是未来最好的向导”，这句话和刘香成广为人知的一张照片一起印在摄影集的封底：1981年的大连理工学院，一个滑旱冰的年轻人正单腿滑过毛泽东雕像，最形象地诠释了“毛以后的中国”。
摄影集中还有一张天安门前穿军大衣、举着可口可乐瓶子的年轻人的照片。获奖无数的《中国青年报》图片总监贺延光，在数个场合给予这张照片很高评价，认为照片中的天安门背景非常重要，而他自己1981年5月拍摄的反映卖大碗茶的照片《个体户上街》虽然得奖了，但缺乏让人一看即知的时代背景。
文化学者苏珊·桑塔格曾说过：“每一帧照片只是一个碎片，其道德与情感上的重量，取决于它的时代背景。”刘香成编辑《中国，一个国家的肖像》，正是为了探索这60年来，中国人是怎样一步步走到令人瞩目的世界中心，“我也想比较一下，50年前那场艰难的土地改革，和今天库哈斯设计的后现代建筑——奥运会主场馆鸟巢，还有由诺曼·福斯特(Norlnan Forster)担纲设计的北京新机场航站大楼，以及散布在机场区附近的豪华别墅群”，“这本书既是对个人历史的记叙，同时也是新中国的视觉记忆”。
以平视的心态去看西方
上世纪90年代中期以后的刘香成更多是以一位长袖善舞的媒体高层管理人员的身份示人。
1994年，结束在莫斯科的驻站生活，已经在美联社世界各地最主要的分社驻站过的刘香成，不出意外将回纽约做驻白宫记者，或前往布鲁塞尔任驻欧盟记者。这是很多美联社记者梦寐以求的职位，但预期太过明朗的生活让刘香成觉得“没什么意思”，仅仅作为一个摄影记者已经无法满足他的“野心”或者理想。
可以说，从1994年开始，暂别照相机的刘香成的工作重心之一就是协助国际媒体集团进入中国，拓展它们与中国政府的关系。其中，2002年3月协助默多克的星空卫视落地广东，无疑是一个大手笔，尽管西方媒体迄今在大陆尚未取得商业成功。
据说星空卫视当初得以落地，一是因为默多克曾为中国申奥介绍过一家能力超强的欧洲公关公司；二是因为刘香成仔细研读了当时中国政府的相关文件，找到政策突破口并进行了行之有效的游说。当笔者向他求证时，刘香成打起了太极：“(关于这个)将来要写一本书。”“闷声大发财”的低调成为刘香成在中国沟通政府关系时游刃有余的生存智慧的一部分，他只是强调要让国际媒体集团产生与中国的正向相关的利害关系，“不能你说你的，我说我的”。
刘香成最愿意举例的是1999年成功策划上海全球财富论坛。无论是当年从美联社的新德里分社转战莫斯科分社，还是考量戈尔巴乔夫1991年12月25日晚宣布苏联解体的悲情，刘香成都习惯更宏观地将1917年“十月革命”后社会主义苏联的建立，看成是现代知识分子精神的分水岭，因为自此以后出现了社会主义和资本主义对垒这一“很有意思的事件”。
所以，在中国建国50周年的大庆之际，多年的新闻敏感让刘香成奔涌出“搞大”的灵感：“让全世界最大的资本家来祝贺你(中国)的成功。”刘香成的道理很简单：时代华纳当时一年的经营收入比整个新西兰的国民生产总值还要高，而新西兰的总理下一届还可能被选下去，时代华纳的高层人事变动相对较小，请新西兰的总理来还不如请时代华纳的老板来。
刘香成的创意得到了北京和上海有关方面的首肯和支持。最后，世界500强企业中有380多位公司首脑莅临上海，“那时那刻，走到黄浦江边看烟花，让他们自己留下(对中国的深刻)记忆。”
无论是在中国建国50年大庆之际策划上海全球财富论坛，还是在建国60年大庆前夕主编《中国，一个国家的肖像》，刘香成始终能把握这个时代的热点。2001年12月11日，中国正式加入WTO并成为其第143个成员。预料到这将是中国市场经济史上的一个重大转折点，刘香成高价约请前卫艺术家王广义，创作了独此一幅的政治波普油画《Wr0》：工人手中的红宝书里跳出“WTO”，受冲击最大的银行、汽车、电影、电信等四大产业对应的英文单词醒目地点缀在画面上……刘香成最喜欢的肖像就是手捧相机和这幅《WTO》在一起。
巨大的商业成功让刘香成能过上他人艳羡的优渥生活，但在一年四季飞来飞去、工作语言不能使用汉语的表象背后，刘香成仍然继承着父亲刘季伯那一代报人的家国情怀。
父母亲在1949年国共政权易手时选择了去香港而不是台湾，父亲在一位中共地下党员的牵线搭桥下成为亲共的《星岛日报》的评论员，上世纪60年代又成为进步报纸《大公报》的国际新闻编辑。
刘香成1951年10月出生于香港，3岁时随母亲回福州老家上小学，1961年又再次回到香港。他的经历总让我不禁想起和他有近似点的凤凰卫视评论员曹景行——尽管这样的联想也许是刘香成不喜欢的，刘香成也不像长他4岁的曹景行那样对香港有较深的感情——历史的巧合是：曹景行之父曹聚仁当年和刘季伯面对面地坐在香港《大公报》的同一间办公室。
历史就是这样宿命或者神奇，刘香成也自觉或不自觉地生活在一个传统中。他经常得配合记者回忆那个高朋满座的30岁生日，新凤霞送了他有寿桃的画，黄苗子题字，而侯宝林则教他如何吃螃蟹：“一条腿一条腿地吃，然后把壳放回来”，吴祖光则建议他吃完后试着赋诗一首……中国传统就通过这些特定的仪式延续并规约着刘香成的生活方式。
(作者系《中国青年报》编辑)