作者简介：
　　木棉，原名李敏，曾用笔名张野秋、李愚。这些年北上南下，东奔西走，皆为用文字打败时间而奔走。喜欢文学、音乐、旅行与电影。文学是原配，音乐是情人，旅行与电影则是一场充满灵感的外遇。
　　已经出版、发表的作品有：
　　《那时临水照花人：最美张爱玲》《酒暖回忆思念瘦：那些年感动你我的情歌》
　　《她们如诗亦如画：古典诗词美人》《把爱留在最美的时光》
　　长篇乡土小说《甜蜜蜜》
　　爱情有时就像一场漫长的拉锯战，你来我往，不是你向前一步我退后一步，就是我向前一步你退后一步，我们很少找到步调一致的时候。但，就是在这此起彼伏的追逐中，我们学会了爱与被爱。
　　只是，当我们明白爱是怎么回事的时候，通常早已失去。皆大欢喜的结局总是在恶俗电视剧中轮番上演，现实生活像被拦腰斩断的剧本，血泪淋漓没有圆满。
　　很多年以后，小艾在深圳与大学时候的恋人阿钟重逢。
　　阿钟的样子没怎么变，还是瘦瘦高高的，只是他不再穿牛仔裤球鞋之类的学生装，取而代之的是衬衣西裤皮鞋，一副都市精英的打扮。
　　他们沿着宽阔的深南大道慢慢地走，秋日的晚风吹乱了小艾刚烫的卷发。这是她为了见他前两天刚做的。
　　两个人没怎么说话，一股沉默如谜的气氛萦绕在他们身边。她望着璀璨的夜晚，路边疾驰而过的汽车，快步行走的行人，一切都一副来不及的样子。快，要快！她心想，这也许就是现代人的生活吧。就像当年他们的爱情，快到她还来不及细细品尝爱的酸涩与甜蜜，一眨眼已经结束了。
　　他们走著，仿佛置身于另一个世界。
　　阿钟问她想要吃什么菜，小艾像从前一样微笑着回答他随便。
　　阿钟带她去吃西湖春天。小艾是杭州人。她一脸疑惑，为什么不去湘菜馆？
　　她知道他是无辣不欢的湖南人。从前他们两个人经常为吃饭的问题吵架。一个要吃清淡的，一个要吃重口味的，多数情况下是小艾妥协退让，然后阿钟一脸得意的神情说你多吃几次就会喜欢了。
　　每次，她都要服务员拿个水杯，涮辣油。
　　他将菜牌子推到她的面前，让她点菜。
　　他问她想喝什么茶，他还问她冷不冷……
　　他变了，变得成熟稳重体贴细心。
　　小艾心里有些不是滋味。
　　吃完饭后，他们一起逛商场。从前，他可不愿意。在一家Hellokitty专卖店前，他拿起一个问她想不想要一个。
　　他还记得她喜欢这些小玩意儿。那些以前他嘲笑的地方，如今竟也不觉得了。
　　小艾抱着他送的礼物，一个人站在落地窗前默默地望着他远去的背影。昏黄的路灯下，他单薄的衬衫被风撩起了一角，鼓囊囊的，像膨胀的欲望。他还没有走远，站在一株树下点燃一支烟，吐着沉默的烟圈。
　　那一刻，小艾有种时空错位的感觉。她像是回到了很多年前，也是这样的初秋，他站在宿舍楼底下等着她。她飞奔着出去，然后抱个满怀。
　　眼泪在眼底绝望地挣扎，她深吸一口气，昂起头，不让它落下。心里翻江倒海，一万种声音仿佛都在说去吧，去吧，去把他重新追回来吧。
　　她闭上眼睛，眼泪唰地一下齐齐落下，像获得释放的囚犯般，重获自由，在她那张俊秀的脸上肆无忌惮地奔流。她睁开眼，他已不在那株榕树下。
　　他走了。永远地走了。
　　她绝望地想到，她对他来讲，只是一个爱的陪练手。
　　或许，每个女人都曾有过小艾的影子。多年后再见，他变得贴心又贴肺，改掉了不少臭毛病，可惜，他不再属于你了，就像颗带刺仙人掌，你用血肉之躯拥抱他，然后带着一身的刺满心的伤离开。但下一次，他却更加懂得如何与人拥抱。
　　为什么我受过的伤害成就了他，却让另一个女人“坐享其成”？为此，你愤愤不平。你看见过一株小树苗的成长，也看见过枝头慢慢开花结果的季节，但瓜熟蒂落的一刻已经无需再陪伴，自有其他人来接替你的位置。
　　每个人在那株树苗的生命里都占据不同的位置，谁也无法取代谁。
　　摘果子的人何尝不羡慕当初浇水施肥的人？因为青春，只有那么几年，他却陪在了你的身旁。从此以后，他每想到青春就想到你。你在他的记忆里等于青春。
　　这个世界上，只有你见过他为爱毛躁冲动的样子，只有你让他想起美好的那些年。你只看见他现在的老成持重，羡慕那个直接拥有的人，可是，但凡成熟伴随的往往是激情褪去，别人何尝不想拥有你们疯狂的曾经？
　　爱情里，收支总会平衡，只不过上帝的大手一挥，用另一种方式补偿给我们。收拾好心情，说不定下一秒你就遇见了另一个无需陪练的人。