春天来了，春江水暖，谁最先知晓？苏轼先生以为是——鸭。但是，鸭能早得过鱼吗？春江水暖，一尾鱼倘若比鸭知道得还晚，简直枉为鱼。
　　鱼有在深水区越冬，开春随着水温回升向浅水区觅食的习性，还有很多鱼需要洄游繁殖，这些都必须在水回暖后进行。所以说，知水莫若鱼。桃花开了，流水回暖，鱼儿们欢欣鼓舞，纷纷开始活跃、觅食，开始洄游。
　　春天来了，一些鱼汇集在一个河口，另一些鱼汇集在另一个河口。它们不会告诉你聚集在这个河口而不是另一个河口的原因。鱼做什么不需要理由，人只需要知道春天的河口有很多鱼就可以了。
　　鱼知道，春天的流水里有山的味道。山之深处，山泉奔涌，里面有冰雪融化的气息，有腐殖质一冬沤化残留的气息，有泥沙和植物根须过滤留下的气息。流水是“穷游”的始作俑者，它从不备车费，也不购门票，但几乎每一片山水风景都少不了它的身影。流水对每一处风景都报以膜拜姿态。一泓涧流悄没声儿从一片油菜花下流过，另一泓特意去一片开成紫色海的紫云英地绕了一圈。当它们从另一头出来时，一条漂满金黄花瓣，成为一条浴金沟、黄金带，另一条像一缕昨晚来不及收走的夜色，上面镶满紫色的星星。然后，它们前后归到一条畈间深沟里，一同挨挨挤挤赶赴前方的河口。
　　鱼似有先知之明，它们汇集在河口，对上游发生的事情如数掌控。那些乘着流水而来的各色花瓣、花粉和伴随腐殖质而生的浮游生物是它们早春最好的能量补充。它们有不成文的分工——鲢鱼、鳙魚、白条等上层鱼类主要摄食目标是漂浮的花粉、花瓣类，鲫鱼、鲤鱼、鲶鱼等中下层鱼类负责打扫浮游生物，鲌鱼等掠食性鱼类则被鱼群本身吸引，把大张着的翘嘴瞄向小型鱼类。
　　当然，这时节，鱼对一口好水的欲望要超过食物本身。那些从沟汊溪涧汇入的水流对它们有致命诱惑力。那里面复合了多种营养元素，不仅富含大山的味道，还有芳香的花粉味、清鲜的草芝（紫云英）汁味，还有口感奇佳、滋味迷人的有机生物。于是，春天的河口，流水激荡，花瓣汇流，时不时有一个个水花从水面泛起，带着声声脆响。那是鱼摄食花瓣、花粉和掠食性鱼类欺凌小鱼时的喧响，是水的花朵。
　　一天，春光晴好，我从一个河口循着一条沟汊回溯。沟深及膝，浅处仅够没过脚板面。水流如吟，阳光如筛，时而有片片花瓣从水面上拂过。恍惚间，一道黑影一闪，随之一朵小小水花绽起。细一瞧，见沟岸浅滩里，布着一个蛛网大小、深褐色的麻坑。那坑像一面仰面向上的铜锣，卧在淤泥里，上面布满颗粒状物体，颜色比周围滩泥稍深，那是俗名麻田鱼的巢。麻田鱼是江南水系里一种常见的有巢鱼类，属于鱼类里的情侣档，个极小，雄鱼大不过大拇指，母鱼仅小拇指大小。夫妻搭档洄游在早春尚显轻寒的沟汊里，合力在浅滩上用鳍挥出（包括嘴吹）一个巢，那圆形颗粒状物无疑是鱼卵。鱼卵着床后，亲鱼轮流驻守巢穴，直至鱼宝宝破卵。
　　麻田鱼虽小，却勇敢地赶在追逐春水的最前列。当许多鱼类还在河口热闹时，它已经在窄小的沟汊浅滩里享受温煦阳光、春水的抚拂了。