有网友调侃道：“世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我就在你身边，你却在玩手机。”这正是许多人生活的真实写照。在大学校园中也不乏这些“低头看屏幕”的“低头族”们。究竟是什么吸引了他们的注意力？他们与一边走路一边沉迷于书中的老一辈学子、与以前边走边沉迷于路旁美景的人有什么不同呢？同样是沉迷，方向却截然不同。
　　大学城中，再也没有比这更常见的了：学生们戴着耳塞，眼睛死死盯着掌中的电子设备，大踏步穿过校园，或沿着附近街区的人行道快走。不知怎么地，他们竟能自如穿梭在行人和车辆之间，就好像正在用声呐系统精确定位路径似的。
　　我满心敬畏地观察着这一切。他们究竟如何保持笔直身姿而又毫发无损？他们又怎能忍心放弃课间步旅之乐，不去用心熟悉感知这一条条路径——不瞪大双眼，竖起耳朵，将这一路无穷无尽的社会人文、建筑和自然美景尽数纳入心底？
　　但漠然行进是新现实。我常在路上碰到的印第安纳大学学生几乎都这样：低垂着双眼，闷不吭声地走路，完全无视那些刚刚盛开的水仙花发出新芽的绿树，布卢明顿市古老庄严的石灰岩外墙，以及身边经过的行人。显然，那些反光的迷你屏幕里有更吸引人的东西在召唤他们。谁知道呢？要是我还在上学时智能手机等设备已经像现在这么流行了的话，我有可能也成为他们的同道中人。可惜，当时我们的无线连接只有一丈之远。
　　然而，有一天，我看到了一位与众不同的年轻人。他低垂的脸上，是沉思的表情：他的步伐，是那么熟悉与迷人。其实我并不认识他，但我知道——仅看了一眼他的脸庞和身姿之后——他与别人不同，甚至在我注意到他手中的书之前，我就知道了：当他从我身旁经过时，令他如此全神贯注的不是Kindle电子书，而是一本纸质书。这是一本精装书，书页在微风中沙沙抖动，书身随着他无声、有节奏的步伐上下晃动着。
　　我不禁开始好奇，想弄明白是什么使他看起来与众不同，并让我感到如此熟悉。他沉迷在书的世界里。当然，这里面不免带有些忽然袭来的怀旧之情——还在上大学时，我们都曾捧着书在校园里徜徉。如今这已是罕见之景。他的拇指轻轻夹着薄薄的书脊，像夹钳的上半部分似的，是静止不动的——而不是在点击图标或发短信。他正在吸收，而不是在发送，也不是在眯着眼睛试图辨认迷你亮屏上的字词。他一边行走，一边读着阳光下亮闪闪的书页，沉浸于这项古老的多重运动中，整个人都处在放松状态。
　　我已经很多年没有这么做了，因而错过了去教室或寝室路上的景色。如今我专心致志地走路。仅是为了不要摔倒而已。但看到有人能体会到在书中（或在去往彼处的路上）迷失自我是一件多么引人入胜、关注内心的事情，我充满了喜悦之情。