30多年前,一位亲戚送给我家一把从上海买来的尼龙布伞,它青蓝颜色,长长的铁柄,柄末是一个弯弯的钩,既能挡雨遮阳,又可当作拐杖用(我登山时就常带着它作拐杖),因此我很喜欢它。
　　上世纪80年代在十堰市文联工作期间,有一年夏天,我与几位同事乘一辆吉普车外出考察游览,带上了那把伞。因为它不能缩短,无法装在提包里,我便把它横放在了后车座后面车篷下可以放东西的地方。车从神农架到兴山县城时,因为遇到一场雨,我用过一次那把伞,那时伞还好好的。从兴山到荆州,到宜昌,到襄樊,直到回归十堰,都没有遇到下雨天气,因此也没有用到它。未曾想,当我们归来,我从车上取下那把伞时,它的顶部出现好几个围作一圈的不大不小的窟窿——显然,这些窟窿是它随吉普车在行进途中无数次颠簸磨擦的结果。我把伞拿回家里对妻子说,你看伞坏成了这样子,不能用了,如果扔掉,可有点可惜了。她把伞拿过去看了看,思摸片刻说,这不要紧,可以用布补一补。
　　补了一块圆形蓝布的伞顶不会漏水了,我又把它使用起来。因为它有一个钩,阴雨天外出买菜或去书店时,我常随手把它钩挂在菜摊或书柜的边沿,有几次竟忘记把它带走。所幸的是,我每次回去寻找,它总是静静地等候在那里,好像知道我还会把它取回似的。
　　历经磨难的伞虽然已经老旧了,但它仍是我不肯舍弃的朋友。
　　
　　给酒店取名
　　
　　那天我家老三打来电话说,他的一位朋友叫我为其将要开业的酒店取一个名字,酒店是休闲型的,名字最好也有休闲的意味。既是孩子的朋友所求,我当然应该尽力而为。
　　我曾经为一些人取名,却从未曾为哪个酒店取名,能否取得好心里很没有底。又想到给酒店取名虽然与给人取名有所不同,但两者还是有相通之处的,其注意之点无非也是意思好,叫起来不拗口,与别家不重复。我开动脑筋,左思右想,辅以查词典,反复琢磨,拟出了君悦、君怡、欣和、馨和等名字。细加斟酌,又感到这些名字虽然意思不错,叫起来也比较顺口,但是缺少特点,显得平,而且容易与市面上已有的酒店和商店的名称“撞车”。果不其然,那天上街,便看到一个商业广告上有“君悦”字样。若与它重复,岂不有抄袭之嫌?其他几个,“君怡”与“君悦”意思相近,“馨和”与某处的“温馨阁”有相近之意,似都不宜选;只留下了“欣和”,再加酌定。
　　以上几个,都是一看便明其意的。其实,含蓄也是取名的一路。我又想到一个“海”字。海广大而深厚,暗含大众之意,若以“悦海”命名酒店,是有深意的。“悦海”的气势也大些。
　　正当我为想出一个较好的名字而感到高兴时,妻子对我说,夏各庄老家后院一家的老二,名字就叫悦海,他的大哥叫悦江,老三叫悦河。她这一句无意的话,好似一股冷水浇到了我的头上,使我清醒地意识到,我终未能摆脱“重复”的怪圈。那个“悦海”与我想出的“悦海”虽然所属有别,但是它们都是名字,而我这后出的“悦海”,其价值恐怕就要大打折扣了。