印象中，父亲在我和母亲的眼里就是一个长不大的小孩。我和母亲下楼去买水果，让父亲帮忙看着锅里的菜，父亲点头应好。可是，当我们回来的时候，却发现父亲依靠在沙发上睡着了，而厨房的菜已然糊掉。
　　“你说说你，看个锅都能看睡着了，又不是小孩子。”面对母亲的责问，父亲像一个小孩一样，不好意思地低下头，一句话都不敢反驳。等着母亲说完，他才开口：“那要不，我们出去吃，我请客。”父亲像犯错的小孩一样，跟在母亲身后，拉着母亲的衣角，嘴里说着请求原谅的话。
　　还有一次，母亲刚准备洗衣服，却接到外婆生病的电话。临走之前，一而再，再而三地嘱咐着父亲：“洗衣服的时候，深浅色的衣服是要分开洗的，绝对不能混在一起洗，不然会窜色的。”父亲拍着胸脯让母亲放心。可是等我们回家，母亲立马去阳台看衣服，果不其然……
　　父亲又被母亲说了一通：“你说说你，怎么就不长记性呢？你看看这衣服被染成什么样子，这还怎么穿？”母亲的喋喋不休并没有让父亲生气，他只是笑着说：“别生气啦，我下次一定注意。”母亲每次都觉得自己的气打在一团棉花上，只能无奈离开。而这时，父亲也会跟上去，尽管那时候电视里播放的是他最喜欢的篮球节目。
　　我在离家几百公里的城市，不能时常回家。休息的时候，想起好久没给家里打电话，于是给母亲打去电话：“妈，你最近都在忙什么？怎么都没给我打电话？”电话那头母亲的声音十分虚弱，若是不仔细听根本听不到。
　　母亲生病了好几天，但是她与父亲都没有通知我。我担心父亲照顾不好母亲，连忙赶回家。可等我到家，看见的不是一片狼藉，而是一如既往的干净整洁。母亲坐在沙发上，而父亲听到声音也从厨房灰头土脸地出来了。
　　我跟着父亲进了厨房，看着父親炒菜笨拙的样子，不禁调侃他什么时候学会的炒菜。父亲一边用锅铲翻动菜，一边回答：“刚学的，你妈现在身体不好，外面的东西也不健康。”
　　父亲弯腰关火，起身的时候突然闪到了腰，我急忙扶住父亲：“您没事吧？”父亲摆摆手，只说这几天打扫卫生，累着了而已。接着又说：“我这才干了几天，你妈可是干了大半辈子的。”他眼里除了对了母亲的心疼，更多的是无奈。
　　是父亲让我明白，一个爱你的人，会毫无保留地把最好的东西留给你，也会为了你而改变。
　　（编辑 高秋菊）