深夜传唤

　　10月16日深夜11时许，有人敲响了网民“变态辣椒”（以下简称为“辣椒”）位于北京酒仙桥附近的家门。
　　他从猫眼看到了三个穿着制服的警察：“我一下子就明白怎么回事儿了，肯定是我在微博上发的一条关于余姚的帖子惹了祸。”
　　10月8日，浙江余姚遭台风“菲特”重击。紧接着，网络上就出现了“余姚市陆埠水库倒塌，造成40多人死亡”的消息。10月9日，余姚警方发布信息，宣布对在网上散布上述不实信息的两名女子作出行政拘留处理。
　　10月12日，新浪微博一位网友发布微信聊天截图，提到“刚一个记者给我打了电话，她在余姚，抱着一个饿死的婴儿……”
　　这条微博获得大量关注和转发，其中也包括辣椒。他很快把这个截图发布在自己的腾讯微博上，亦引起大量转发。
　　10月14日中午，余姚市委组织部的腾讯官微“姚江先锋”发布微博称，网友“变态辣椒”于10月13日00：12发布微信聊天截图的微博，据核实，内容完全失实。
　　腾讯微博的工作人员给他打来电话，请“辣椒老师”去核实那条微博。“接到这个电话，又看到余姚官方对我的公开指责，我感觉有些不对劲儿，担心会有人找麻烦，甚至做好了被‘跨省’的思想准备。”辣椒说。
　　辣椒也曾向原帖主发过私信，问对方消息来源，但对方没有回应。
　　在给警察开门前，他先在腾讯和新浪各发了一条警察敲门的微博。警察进门就问：“知道今天为什么找你么？”辣椒说，“余姚的事儿吧。”警察回答：“对。”接着亮出了警官证。
　　“我当时穿着睡衣，心想怕要在派出所过夜了，向民警要求换衣服，他们同意了。” 辣椒没有像平时那样，给登门的“客人”倒可乐。
　　“还给他们倒饮料？传唤不能在白天么？大半夜的才来，想得美。”辣椒女朋友温心至今还愤愤不平。辣椒被带走后的一夜一天里，她几乎没休息，一直在联系各方求助。
　　警察拿出了传唤证，上面写着涉嫌“寻衅滋事”。几分钟后，辣椒坐进了停在楼下的警车后座。他趁尚未被控制前，用手机发了一条在将台派出所接受调查的微博。
　　紧接着，质询警方的电话不断打进来，以至于警察要求辣椒删除这两条微博。“警察说接警电话都打不进来了，于是我同意了他们的要求。”辣椒说。
　　余姚市委宣传部曾对媒体说，他们并不知道北京警方传唤了辣椒。但辣椒回忆说，将台派出所的民警告诉他，余姚方面是给他们报过案的。
　　在传唤后第二天的晚上8点多，辣椒就被放出来了，办案民警批评他未认真核实相关微信截屏信息，但亦认为他的微博不是主观故意造谣。
　　“这个事情我觉得处理程序有问题。余姚方面坚称是造谣，如果真是谣言，为啥至今未看到有关部门对原发帖主的处理情况？反而就针对我这个转发者？”辣椒对《南都周刊》记者说。
　　有网友猜测传唤的理由是他那些内容敏感的时政漫画。对此辣椒表示 “就仅仅针对腾讯那一条微博，完全没有涉及别的内容。”

从猫扑到微博

　　变态辣椒，大名王立铭。他的绘画功底是在唐山读中专期间打下的。从1991年到1994年，他就读于河北轻工业学校的广告专业，“当时都是小班，师资力量要超过很多扩招以后的大学，老师还从天津美院请模特，让我们学人体素描，课教得非常扎实。”
　　在2006年开始，他涉足时政漫画领域。“变态辣椒”这个现在已经颇为知名的网络ID（他在新浪微博有31万粉丝，腾讯微博也达50余万）也是从那一年开始使用的。
　　“那是我上猫扑论坛随便起的一个网名，没有啥特殊的含义。后来有人想把我推荐给国外的读者，其中一位台湾出品人建议用英文名Rebel Pepper，但我觉得还是不够贴切。”
　　当年的猫扑不但可以用文字回复，也可以用涂鸦板的方式回帖。辣椒玩出一个独特的风格，当别人用文字发了一个好玩的事情，他会很快用漫画来诠释或者演绎，逐渐在这个小圈子里成了红人。
　　大约在2009年，辣椒学会了翻墙，偶尔会把在墙外看到一些新闻转发到QQ群里。突然有一天，湘潭的家人找到正在上网的他，叫赶紧把电脑关掉，说警察来敲门了，“说咱家有人在QQ里发反动消息。”
　　“警察一共来过两次，虽然没找到我，但可把我吓坏了，决定跑回上海去避避风头，把原来的QQ号也作废了。”他在上海的主业是承接广告公司的业务，替他们画脚本。
　　很长一段时间，辣椒很少再公开发表时政漫画，但他还是会关注社会热点事件。到了2011年下半年，辣椒不经意间又重新开始创作时政漫画，这一次，他走得更远。
　　这段时间他发现了新浪微博。“通过微博，我找到了自己的存在感。之前法律界、学界有很多我仰慕的偶像，原来觉得高不可攀，但‘以画会友’，和很多大V，比如说李承鹏、韩寒等都成了互动的网友。”
　　辣椒认为微博是个很不得了的东西，能把原来彼此隔膜的阶层打通。韩寒和方舟子论战时，他画过一幅叫《无法自证的男人》，包括财经网这样的媒体大V都转了，引起了很大轰动。

　　在微博上出名后，他认为找到更适合自己的事业。“商业脚本你画得再好再用心，但广告公司只是拿这些脚本去跟客户开会，你只能拿到一些酬金，没有成就感。”

乡愁

　　2011年底2012年初，辣椒把原来的商业脚本的活儿都停了，以微博为平台重新创业。去年6月份，因为家里出现了一些变故，他“离家出走”投奔在上海的父母。
　　不久之后，北京一家网络公司邀请他打理一个微博账号@轻松家朱时毛。在飞赴北京面谈后，处于人生和事业低谷的辣椒决定进京。这让辣椒有了一份稳定的收入，他同时也接一些散活儿，生活渐渐有了改善。
　　40岁的辣椒虽然户口在湘潭，但父母和哥哥在都上海。他的父亲是河北人，母亲是上海人，父母支边去新疆时有了辣椒。6岁时回到上海的外婆家，在这里读到了初中。由于儿童和少年时期，辣椒对这里的感情最深。他认为上海不但商业发达，并且相对规范，人际关系也比较清爽。
　　“包括将台派出所的副所长都认为我这个人比较单纯，”辣椒说，“我最烦办事还要请吃饭、送钱，这可能也是我没有那些在北方的同学混得好的原因吧。但我过得很平静。像我给一些上海的外资广告公司打工，协议里都有禁止请他们的员工吃饭，禁止向他们行贿这样的条款，我觉得蛮有态度的。”
　　不过，辣椒也发现自己微博上的社会关系，基本都在北京，留在北京生活也是有理由的，“但空气质量实在太差了。”
　　他和女朋友一度想逃离北京去南方，也到厦门考察过，“但后来一想不对啊，去了厦门，朋友圈基本就没了，会失去了好多赚外快的机会。”
　　辣椒告诉《南都周刊》记者，他今后的画风将会压制住愤怒，力求用更含蓄幽默的方式去表达。“这样我的漫画不至于一发出来就被删掉，可以流传得更广，自己也更安全，另外，作品的艺术性也更强。”
　　尽管已成为受人追捧的网络名人，但在生活中，他就是一个不擅社交的闷人，多数时间蜗居在酒仙桥那个局促的一居室里，经营着简单而精致的小生活。
　　他喜欢上这套小房子的原因是有一个露台。这里有吧台和两张沙滩椅，还有一副烧烤架。辣椒除了要照顾一只叫“小花”的猫咪外，还会溜着滑板去超市买菜回来做饭，等待女友回家。闲暇时，他会用一杯可乐，陪着下班的女朋友小酌，欣赏对面颐堤港购物广场的灯火辉煌。
　　但辣椒和温心都不知道他们在北京的小日子能过多久。“我也许能尽力去压抑自己的愤怒，但是对于将来，怎么生活，去哪儿生活，我们都很迷茫。”辣椒说。