在北京南郊大兴区黄村清源路口，有一所幽静的花园式的学校——核工业大学。核工业大学有12名青海省海晏县原二二一厂的工程师、干部职工。他们都默默无闻地参加了中国第一颗原子弹的研制。1991年，二二一厂撤销后被分配到北京正在基建的核工业管理干部学院，重新开始边筹建边办学的核工业事业。
　　我与这12名核工业老兵同住一院，上下楼邻居。在中国原子弹首爆50周年之际，让我们一起来认识12位核工业老兵。
　　朱全义：生于1946年。1963年，年仅17岁的他从北京清河街道报名去二二一厂。到厂后，他被分配到原子弹炸药件车间任车工，加工核心部件炸药球。从1963年到1991年，他把近30年的青春岁月献给了二二一厂。
　　刘桂喜：生于1951年，朱全义妻子。1963年由老八路父亲从齐齐哈尔机械厂带到二二一厂。先上子弟学校，再进入原子弹炸药件车间，任设备动力科统计员，后到待业青年服务公司商店任会计。
　　邢鹏翎：生于1939年，1964年24岁时从哈工大毕业后，响应党的号召来到二二一厂，从事核武器零件的工艺编制和工艺定型及核武器的总体设计、试验，核技术应用，大型常规武器的研制开发和技术管理工作。一干27年，从一个技术员晋升为研究员、高级工程师、二二一厂副总工程师，1988年被评为部级有突出贡献的中青年专家，1992年获国务院特殊津贴。
　　郭蕊芬：邢鹏翎的妻子。从西安交大环境保障专业毕业后来到二二一厂，从事原子弹爆炸可靠性研究。
　　郭宗葆：二二一厂一分厂厂长。“文革”中，被关押，受到迫害。
　　左丹：郭宗葆的妻子。1963年，16岁初中毕业的她从北京鼓楼街道报名来到高原，任二二一厂总厂资料员。“文革”中，与郭宗葆不离不弃、患难与共。
　　钱国旗：二二一厂一分厂党委副书记。
　　初秀英：钱国旗之妻，分厂的工人。
　　林培鑫：二二一厂四分厂劳资科科长。
　　李金贵：林培鑫的妻子，与共和国同龄，二二一厂总厂机关科技资料员。
　　刘俊岗：1965年到高原，二二一厂一分厂职工。
　　辛捍东：刘俊岗的妻子，二二一厂普通工人。
　　这12位同志，30年战斗在青藏高原，1年中9个月穿棉袄，忍受着自然界的狂风沙暴，参与了最艰难的基本建设，顶住苏联毁约，胜利实现原子弹首爆和武器化，经历了16次核试验和两次常规武器试验及保军转民，撤点销号，向常规武器转移，核能和平利用等历史阶段。他们以30年的青春热血融入二二一这个大熔炉，炼就出民族的无价之宝“两弹一星”精神——“热爱祖国，无私奉献，自力更生，艰苦奋斗，大力协同，勇于攀登”。