那些骗了我们的亦舒姿态

来源 :意林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ltc835634161
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  95后恐怕不会再读亦舒了,要不是有这部电视剧,他们都不会相信,亦舒曾经被尊称为“师太”,90后是她的最后一批信徒。
  亦舒放在今天来看,简直是带货女王。在大陆物质水平还不像今天这么发达的年代,她亲自科普了一些至今看也不落伍的品牌,还有她极简主义的审美观——香水要用午夜飞行,职业女性的包当然是Birkin最好,裤子要穿七分裤。这一套至今仍然被大陆的中产(或伪中产)们推行。
  我小时候也很痴迷于她所构造的世界,具体表现就是,十八九岁的时候,硬要穿暮气沉沉的黑色、素色,学大人讲话,任何事情都能总结出一个听起来无懈可击其实毫无实操性的道理。
  是在什么时候发现师太的破绽的呢?
  大概先是发现,师太笔下只有美女。亦舒好像只看得起两种女人,一种是贫门美女,她们清楚自己唯一的优势就是美,一心借助这一点往上爬,她们的学识、趣味、爱好仿佛通通都不紧要。
  她描绘的,其实无非是漂亮姑娘的一种特权,很年轻的时候,有的是人任你为非作歹,有的是人愿意宽容你的骄纵,满足你的小小心愿,这不是什么“神力”。本质上,是拥有特权的男性为了表达诚意、彰显财力,让你随便沾一沾光,获得一点小小的甜头。
  另一种女人是《我的前半生》里的唐晶,出没在高端写字楼里,工作刻苦,嗜钱如命,来去潇洒的新女性。写这些学识教养都是一流,生活品质又极其讲究的女性当然很好。但偏偏,亦舒给她们安排的“好结局”,都是在格子间苦苦搏命十多年后,嫁得贵婿,从此逃出香港,做不显山露水的富贵闲人。
  所以初看亦舒的时候,觉得她很提倡女性经济独立,人格自由,动辄就是“人真的要自己争气。一做出成绩来,全世界和颜悦色”这种金句,但她的价值观经不起细细推敲——如果女人的归宿不只是家庭和男性的话,为什么非要给每一个干练的职业女性配上一个无可挑剔的“家明”才算圆满?如果亦舒心目中,唯一的“理想人生”,就是逃离逼仄的格子间做阔太的话,想问,女主角先前的那些自爱、得体、沉稳,是否只是惺惺作态?
  亦舒小说里的故事不可谓不动魄惊心,然而因为情节过分相似,女主角说话都是一样的语气,让读者很明显意识到,她们都只是作者的傀儡,作者无非是要杜撰一段经历,好植入她的金句。
  亦舒小说里反复强调的一点,是体面。然而体面这种事情,经常是说来容易做来难的。亦舒本人在处理家事、情事以及人际关系上,都称不上得体。
  亦舒19岁的时候,不顾家人反对,和画家蔡浩泉生下一个儿子,几年后离婚,和明星岳华轰轰烈烈地恋爱,再也顾不上这个儿子。她的儿子蔡边村自曝说,最后一次见母亲是在11岁,寄给对方的信件从未有回音。而亦舒的回应堪称经典,她写了一个短篇小说《妈》,里面有一句:“你父亲已经浪费了她的前半生,现在你又要去浪费她的后半生?”
  女作家对亲生孩子感情淡薄并不少见,但振振有词成这样,还是令人咋舌。
  亦舒小说里的分手,都是很拎得清的,女主角的姿态都特别好看,还会用“能够说出的委屈,便不算委屈;能够抢走的爱人,便不算爱人”来自我宽慰。但亦舒交往过的男人岳华说:“她是否爱我,我不太清楚!因为她是个颇特别的女仔。”亦舒脾气很坏,报纸上提及岳华跟前女友郑佩佩的往事,亦舒会生气到将他的西装全剪烂。还有一次,她因为太生气,在岳华邵氏宿舍里,将刀插在他睡的那张床的心口位置,状甚恐怖。而岳华提分手后,亦舒跪下求复合。
  女作家说的体面、姿态,基本是她们对外人的要求,她们对自己是始终网开一面的。
  讲求“姿态好看”的亦舒,在处理私人感情上面,并没有比公认的drama女王琼瑶更稳重、更体恤他人感受。
  但我真的没有一点因此鄙视师太的意思。真的没有。
  事实上我觉得,师太本人,比她笔下那300个千篇一律的女主角活得更热气腾腾,一个女人,姿色并不出众(所以她常常高估了美貌的威力),出身平凡,谈过数段不成功的恋爱,犯过早早结婚生子继而潦草离婚这种大错。然而这样一个女人,凭借自己的才华和勤奋,当《明报》记者,跟女明星往来,写小说笔耕不辍直到70岁,亲手给自己挣出了一个在加拿大风景如画的房子里颐养天年的結局,这才算是香港鼎盛年代缔造的传奇。
  00后一代们,恐怕很难想象,我们曾经如何为师太笔下的“单身女性图景”心折过。我们一度想活成她笔下的人物,然而先是发现,区区薪水并不足以让我们活出她笔下女性的腔调,又是觉得,其实人的活法不拘一格,有家明愿意搭救自然很好,没有的话,自己也是自己的一条出路。
  亦舒在女明星面前总是有一股优越感,她就不喜欢总想越界做导演的张艾嘉,甚至刻薄说,女明星有两个通病:误以为青春永驻;老想假装有学问。而从前的林青霞在亦舒看来,最好的就是美而不自知,且对自己的才学很有自知之明。
  然而,二十年过去,林青霞出书,董桥帮她站台,她现在神情自得,连上《偶像来了》这类综艺节目也乐在其中,她早就不是亦舒笔下时时迷惘的小女孩。
  但这才是令我动容的人生。
  亦舒喜欢给人安排路径,喜欢给人分三六九等,女明星就该怎么活,女白领又要怎么做,她希望人物都恪守自己的边界。然而真实的人生,就是横冲直撞啊,就是血肉横飞中,硬是咬牙走出了一条又一条生路啊。就像林青霞没有退隐没有销声匿迹没有留下一个背影给世人怀想,她就是要出来,写得不好也要出书,说她自跌身价也要上综艺,她就是要活泼泼地过日子,才不管你我观众不怀好意地细数她眼角的皱纹。
  是没有那么矜持与体面。然而这是人生啊。
  我至今出差途中,无事可做的话,还是会看一本亦舒小说打发时间,但我不再被她那一套价值观捆绑了。我比较喜欢活得自在点,事实上,当你不那么在意自己的姿态是否好看的时候,你反而举止还更合适些,我比较喜欢由我自己,来定义什么叫愉快的旅程。
  (星星光摘自微信公众号“倪一宁” 图/小兔子妈妈)
  麻辣生活
  十万个怎么办
  读小学的时候,老师让买《十万个为什么》,我爸买回了《十万个怎么办》。
  带去学校,别人的书上都是“天空为什么是蓝色的”“下雨前鸟儿为什么飞得低”……
  我的书上是“厨房着火怎么办”“家里漏电怎么办”“孩子不听话怎么办”……
  小吃货
  母子俩到海洋馆游玩。进去后,水族箱里各种鱼、虾、蟹,儿子看得目不暇接。
  他咽了咽口水,兴奋地嚷道:“妈妈,你看,这里面全部都是海鲜啊!”
  不要信他们
  在那山的那边海的那边有一群烂学霸,他们自称没复习,他们爱说门门挂,可那成绩一发每科都是九十六七八,学渣你可不要信他们鬼话!
其他文献
我很色。我承认。  一听到他们说“男人嘛,长相无所谓的”,我就来气。一想到这句话的潛台词是“男人嘛,有事业就行了”,我就更来气。一想到这个“事业”,说白了就是指钱,我就气得浑身上下都胃疼。  说男人长相无所谓,那是纵容。说男人有“事业”就行了,那是势利。这种观点又纵容又势利,用一种虚伪来掩盖另一种虚伪,我不同意。  男人怎么就长相无所谓呢?这简直跟说“美国人嘛,国际法无所谓的”一样没道理。你想想,
小区有个名叫丹尼斯的印度裔小男孩,四五岁,永远骑着自行车或滑板车在大道上、走廊上呼啸来去,速度快得像一只丢了遥控器的疯狂电子老鼠。不知道是天性使然,还是语言文化的隔阂造成了教育不到位,丹尼斯非常没有礼貌,邻居们在路上走着,他会直直地骑着车撞上去,人家吓得哇哇大叫,他一声不吭扶起自行车就跑了。我有一次站在滑梯上和女儿玩,他突然跑上来,铿锵有力地叫我:“滚开。”就因为他也想玩滑梯。  他的印度母亲敦实
门将在把守大門时,是靠猜、靠瞎扑,还是靠科学呢?怎样使扑住球的概率更高?  有的球队和队员为此费尽心机,以色列本古里安大學的经济学家阿扎尔也对扑点球饶有兴趣,他对扑点球这件事做了一项前无古人的研究。根据计算,他发现了一个很有趣的现象:如果门将待在中路不动或稍微移动,扑住点球的成功概率最高,为33.3%,扑向左路的成功概率为14.2%,扑向右路的成功概率仅为12.6%。  既然站在中路扑住点球的概率
占座的代价  食堂里看到一位哭得稀里哗啦的学妹,我问她怎么了,学妹说:“钱包被偷了。”我说:“咋丢的,怎么不好好装着呢?”学妹说:“我用钱包占座位,回来的时候就没了。”按手印  正睡午觉,迷迷糊糊中感觉女友偷偷拿起我的手机,悄悄地把我的手拉过去按在手机上解锁……瞬间觉得自己像是在古代被冤枉的囚犯,被打晕了以后强行按手印认罪。我可能遇到了假闺蜜  那天跟閨蜜聊天,我对闺蜜说:“你说怪不?这几天痘痘都
霧霾散去,小伙伴都摘下口罩,呼吸著首都的大好空气。
被套路  向做微商的同学买了保健品,收到货后,他提醒我:“服用期间必须不抽烟,不喝酒,不熬夜,锻炼身体,否则无效。”  我顿时觉得被套路了——我要是能做到這些还用吃保健品?求婚  商场里,一男的陪女友去看戒指,让柜台的人给他拿出来后,女的还没反应过来, 那男的直接单膝跪地向女友求婚,女友很感动,便答应了。牵着男的手亲密地走了出去,掌声雷动。走到门口之后,传出了一个幽怨的声音:“给钱了吗?”
“我发觉你又长胖了一点。”我们坐在车上时妈妈这么说。我当时11岁,身上的胖刚刚开始在臀部显出来。她把手伸过来,捏了捏T恤下面我肚子上新长出的那圈赘肉。“有点圆润了哟。”她取笑道。  我当时的体形用大人的话说已经变得“丰满”,我只顾着为此尴尬,根本顾不上特别关注我的肚子已经胖到了什么程度。我双臂交叉,放到肚子上,能感觉到牛仔裤上方那圈软软的赘肉。  妈妈跟我说过,不必要的增重如何让身体某些部位变得胖
在日常生活中,我们经常会将一些可回收物直接放进垃圾桶中,比如用过的易拉罐、纸箱等。如果融合一些创意想法,将它们进行“变废为宝”的改造,垃圾也能成为艺术品!下面,和我一起将用过的易拉罐改造成艺术感十足的创意茶壶吧!一、所需工具和材料  2个空易拉罐、1把热熔胶枪、1把剪刀、1支白板笔、1支铅笔、1个螺母或扣子二、制作过程  第一步  用白板笔在易拉罐上距离罐底三分之一处画上标记线,用剪刀剪开,作为茶
这次的四级考试还不错,发货挺快的,坐下就收到卷子了,試卷印刷得很清晰,题型都全了,监考老师服务态度挺好,给一个赞,唯一不好的就是都是回头客还不给优惠。总体五星好评,下次还会再来的。  我可以学  参加活动,心灵大师授课:“不要否定自己,要把每一句‘我不会’换成‘我可以学’。”  他说完这句话便心脏病突发倒在台上,主办方大声疾呼:“谁会急救?”台下100多人齐举手道:“我可以学!”  我回不了头了 
如今人类已经进入了电子阅读的时代,但仍然有很多人对纸质的书籍情有独钟。它们不光用文字传播文化知识,而且制作精良的纸书本身就是一件精美的工艺品。在这个“世界阅读日”,有人就动起手来,用自己做书的方式来表达对书籍的热爱。下面就让我们来看看这位能工巧匠的成就吧!  可是……这本书里没有字啊!看来,这位大哥是打算之后再用文字和图画把里面的内容“填上”。在印刷厂里,人们可以把字事先打印到纸张上,之后再这样做