“你姐在房间里吧？”
　　“嗯。你小心点，她现在是一根火药，一点就着。”小森压低声音，他左脸上有一道红色的刮痕，话音刚落，房间里就传来了君宝180分贝的怒吼：“宝贝，不要理他！不准跟他说话！”
　　哇，好大的火药味。
　　小森耸耸肩，转过头去继续看他的柯南了。
　　一进房间，我立刻被眼前这个壮观的画面吓尿了。床上、电脑桌上、沙发上、地板上散落着数不清的白色纸张，纸张上密密麻麻写满了字，有些被撕成了几片，而君宝坐在地板中央，披散的长发和白色的睡衣使她看上去像个女鬼，我看不清她的表情，但她浑身散发着一股哀怨而暴躁的气息。
　　这画面太美我不敢看，但我敢拍——听到一声“咔嚓”的拍照声君宝猛地一抬头，一看到她的眼睛我就知道完了，她是真的怒了，抓起一枕头狠狠朝我扔来，我头一偏，没闪过——故意的，如果这时候闪过去了后果将不堪设想。她还是不解气，“呼”地一下站起来，走到我跟前用力地扫了我一眼，咬牙切齿地说：“你跟那个小混蛋是一伙的吧？！”说着一把夺过我的手机，眼神在看到照片的那一瞬间从暴戾变成带着一点错愕的柔顺，接着她从包里拿出自己的手机，开蓝牙把照片传了过去，然后把这张照片设为屏保。做完这一系列动作她才想起站在门口揉着生痛的脚跟的无辜地看着她的我。
　　她走过来轻轻地抱了抱我，在我耳边说：“乖哦，照片拍得不错，有进步。”然后吹吹我的手，柔声问我：“还痛吗？”
　　又来这套。你丫踢的是我的脚，我的手怎么会痛！
　　原来是君宝将一篇文稿打在电脑里的时候，小森嚷着要玩游戏，君宝一直让他等一下等一下再等一下，小森等到不耐烦就跟她抢起来，结果在抢夺中不小心碰到了电源，电脑一黑，君宝的两万多字就付诸流水了。就差那么最后一段。为此她和小森打了一架，一气之下还撕了一部分原稿来发泄。现在，我和她忙活了一大晚上，才用胶水把她撕碎的那部分原稿粘回来。什么叫自作孽不可活，看着君宝这张垂头丧气的脸你就知道了。粘完之后她说：“算了。我实在没勇气再打一遍了。这些你要就拿走吧，不要就帮我扔垃圾桶。”
　　“你觉不觉得，弟弟这种生物就是上帝派来考验你的忍耐极限的？问你也白问，你这个独生女怎么会懂做姐的心酸。”她把自己摔在沙发上，那个闭眼的动作进行得异常缓慢，连睫毛的颤动我都看得清清楚楚，准确地向我传达了“好累，感觉不会再爱了”的讯息。
　　我倒很喜欢小森那个小鬼。有次我问他喜欢什么样的女生，他说喜欢长头发的，大眼睛的，笑起来有俩酒窝的，像名侦探柯南里的小兰那样的。过了一阵子，他跟我说其实他真正喜欢的是像艾薇儿那种随时能跳起舞来的摇滚女孩儿。又过了一阵，我和君宝还有小森一起窝沙发上看了《小时代》后，小森说想去尿尿，通过石头剪刀布我被派遣陪他去厕所——不知道你看出来没有，小森是个超级胆小鬼，读初一还不敢晚上一个人去厕所，也不敢一个人在房间里睡觉。我问过君宝小森为什么这么胆小，她说是因为小森小时候经历了一些不好的事情，至于是什么事情我就不知道了。那次隔着厕所门我听到他在嘘嘘的尿声中说：“宝贝，其实我内心深处最喜欢的是像南湘那样的，长发很长，穿白色裙子，白色布鞋，安安静静的，很有才华的样子。”
　　我突然意识到：“你怎么只喜欢长头发的？”
　　他想也没想地脱口而出：“长头发才像女孩子啊！”又补了一句，“不过，除了你之外。”
　　后面那句深得我心。
　　初二有一段时间，他死活不肯刮胡须，说，胡子拉碴的才是真男人——这句话让我和君宝差点笑成内伤，这个没多久前才战胜了晚上一个人上厕所的恐惧但每次去都是跑着回房间的小鬼居然敢自诩“男人”！他蓄胡子的样子滑稽得很，因为他本身长得很嫩，君宝说像个幼稚版的猥琐老头。那段时间我每次见到他都会想起卓别林，一想起卓别林我就想笑，然后我就跟小森说：“你应该去喜欢玛丽莲·梦露，她跟你才是天生一对。”
　　小森问我，玛丽莲梦露是谁？
　　我回家翻箱倒柜，又去我妈的房间翻箱倒柜，却怎么也找不到那副玛丽莲·梦露的黑白大海报了——还是说回小森的胡子吧。桐姨问他要胡子还是新出的魔音耳机，血气方刚的小森毫不犹豫地选了后者。君宝愤愤不平，骂小森是个老谋深算的小人。还说如果她妈肯帮她把格调橱窗里那条绿色小碎裙买下来，要她去剃光头也在所不辞。
　　哎，那条那么丁点布料的裙子老贵了，她念叨了一个多月，而且老派我去探看它有没有被人买走。为什么她不自己去？因为她是个典型的昼伏夜出的摩登动物，白天没有天大的事情她是不会出门的，她怕晒黑，她要窝家里美白，总之就是臭美。
　　我最喜欢小森的一点是，他总有办法令君宝接二连三地抓狂。我相信世界上没几个人能做到这一点，她那么淡定的一个人。欣赏她的暴跳如雷实在是一件赏心悦目的美差，她心烦的时候喜欢用双手撕扯她的长发在阳台上走来走去，要知道，在平时，她是爱发如命的。我也不总是幸灾乐祸的，像今晚，我就挺心疼她的，因为我在她眼里看到了疲倦。但其实，我很羡慕她。羡慕她和小森打打杀杀但情比金坚的感情。她说，我的老弟只有我能欺负，别人要敢碰一下我一巴掌踹死他！说这话的时候她眼里冒着一股狠劲儿。
　　我也羡慕她有一对相亲相爱的父母，他们一家人吃饭的时候总是其乐融融，他们甚至会一起玩真心话大冒险。我永远也忘不了我在场的那一次，桐叔也就是她爸爸，抽到的真心话是：你有出过轨吗？当时我的眼睛肯定是猛地收缩了一下，这话题太劲爆了！我以为桐叔会打岔蒙混过去，但是他没有。桐姨看着电视机，桐叔看着桐姨的侧脸，电视机在播着歪歪腻腻的肥皂剧，桐叔的声音听起来晕乎乎的，他说，男人老狗没什么不能说的。我敢说，我没有。刚来城那几年挺艰难的，压力又大，我是差点……到底是差了点啊！那天晚上你给我打电话说小森发烧了，小森在电话那头哭着说，爸爸我头好痛好辛苦，我就什么念头都没有了，一心赚钱盼着早点把你娘几个接来。之后跟那个女人没有再联系过。这么多年了我也不知道你心里还有没有芥蒂…… 　　我看到桐姨的眼眶有点儿红。桐叔仰头喝了一口酒，晕乎乎地笑着说，老婆，我这个人对诱惑没什么抵抗力，你要看好你老公啊！桐姨转过身来夹了一块鸡肉塞进他嘴里，语气嗔怪又难掩笑意：“快吃你的吧，在小孩子面前整这些有的没的，不害臊！”
　　君宝抱着桐叔的头响亮地亲了一口，说：“老爸，好样的！”小森也亲了一口桐姨，说：“老妈，你要帮我们看好老爸哦。”
　　承认吧，那一刻，我的心无限落寞。我想马上回到我的房间，把灯泡拧下来抱着我的可乐睡觉。
　　我已经很久没见过我爸了。上一次见的时候是他们离婚的那晚，他摸着我额前的头发说，要听妈妈的话，知道吗？晚上不要熬太多夜，熬夜会让女孩子变丑的，知道吗？嗯？对了冰箱有个爸爸今天做的蛋糕，你记得吃。爸爸走了。
　　我问他。你不要我和妈妈，跟那个女人好，是因为爱情吗？
　　他说，是。
　　我又问他，那你之前跟妈妈结婚，是因为爱情吗？
　　他说，是。
　　我说，既然你不要我，我也不要跟你姓了，我要跟妈妈姓，以后我叫宝贝，你不能叫。
　　他笑了，这个名字好，宝贝。明明是你要跟妈妈一块住的，你还赖我，你要想跟我，我马上带你走。
　　我说，我才不要跟你这个坏蛋走。
　　小时候我看过几部卓别林的黑白喜剧，还看过一部玛丽莲·梦露的《愿嫁金龟婿》，不知为什么，从那时起我的脑子里就被植入了一个荒谬的印象，以为卓别林和玛丽莲·梦露是天生一对。我在我妈房间里看到过一幅玛丽莲·梦露的黑白大海报，很旧了的，海报上梦露翘着屁股捂着裙子眼神妩媚，的确是一个绝代风华的尤物。我妈告诉我，这幅海报是我爸在追她的时候送给她的。当时还有一个有钱公子在追我妈，我妈犹豫不决。有一次逛街的时候经过一家音像店，我妈指着墙上的大海报说玛丽莲·梦露是她的偶像。过了差不多半个月吧，一个凌晨，我爸喝得醉熏熏地来敲我妈的房间门，门一打开，我爸把一张卷起来的海报——正是街角音像店的那张，往我妈手里一塞，说了一句：“献给你，我的玛丽莲·梦露。”我妈就晕了过去。
　　就因为这件事，我妈选了我爸。
　　这个故事在我眼里浪漫得无药可救。我深深地相信他们之间是存在真正的爱情的，不管他们怎么争吵如何矛盾，他们都会白头偕老的。
　　在我的成长过程中，我产生了无数次诸如“卓别林和玛丽莲·梦露是天生一对”此类的错觉。我以为风筝和感冒就是春天。我以为热汗和大海就是夏天。我以为落叶和伤感就是秋天。我以为棉被和新年就是冬天。我以为狗吠和车啸就是失眠。我以为电影和音乐就是文艺。我以为飞机和超速就是远方。我以为眼泪和疼痛就是成长。我以为亢奋和激情就是梦想。我以为纯真和尊严就是代价。我以为直觉和胃痛就是爱情。我以为疯狂和麻烦就是青春。
　　而此刻，我以为如果我睡着了，我就会错过一条重要的短信。