每次回老家,母亲一定要摘下耳环,穿上洗得发白的休闲装,连鞋子和背包也要换成最普通的。我忍不住笑她:“人家都是衣锦还乡,您这是干什么啊?”
　　母亲叹一口气说:“我的那些老姐妹们都在乡下种田。”相聚难得,母亲不想和她们拉开心理距离。邻居老太太年轻时守含辛茹苦把儿子抚养成人,但是,儿子长大后并不孝顺。母亲做饭时,会多煮两个鸡蛋,在门口看见老太太,悄悄塞到她的手里。
　　有一次闲聊,母亲知道老太太念旧,喜欢吃老豆角做的“苦累”。母亲不声不响地蒸好了,调上蒜汁,请老太太来吃。每次,母亲都会对她说:“甭跟别人说,悄悄地吃。”
　　最近,小区旁边又搬来一户人家,其女儿正上高中,儿子从小患脑瘫,双双下岗的夫妻俩,租了间旧房子,靠卖菜维持生计,日子过得非常拮据。母亲不但尽量买这夫妻俩的菜,还整理了家里的一些衣服,打算送给他们,又不知道是否合适。最终,母亲转身回去,把那些衣服用塑料袋装好,趁天黑时.悄悄放到他们家门前。
　　晚上卖菜回来,男的先发现那个塑料袋,女的看了看,拿回屋里去了。第二天,我的那件只穿过一次、因为缩水有点短的连衣裙,穿在他们家女儿的身上。
　　母亲没上过几年学,识不了多少字。她一辈子也没有说过“人之初,性本善”这样文绉绉的句子,但她用自己的行动证明,善良,原来有另一种方式,无需张扬,不需要回报,悄悄地表达,最好。