我们本不是同一人

来源 :前卫文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xpowers
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  瑞哲兄:
  别来无恙!
  许久不见,很是想你。我这边都还好,只可惜花似开未开,不能邀你同赏;但那欲红还休、风贴翠衣的羞怯,倒可能正投你所好。早春天气,老树空余残枝,横七竖八地插在干上,随便得很。树干难看,干瘪而粗糙,像个棕色皮肤的小老头——但我敬畏它,因为那就像时光,就像回忆本身。说到回忆——你还好吗?此时的青岛,樱花雨将至,纷飞的是粉红色的梦想,是你再也追不回的青春,是天空与风拥抱后,向人间飘洒的失恋的眼泪。此时我坐对京城高楼,身不能至,心向往之,唯长恨而已。
  那此刻的你在做什么呢?朝阳初上,你定是刚从被窝爬起,匆匆赶往学校吧。我知道你又因迟到被罚了,教室最后一排的桌子,已经专属于你似的。我怀念你的朋友们:你的同桌遥儿,是不是又在讲段子啦?我都能想见她一边讲,一边捂住嘴嘿嘿地笑,圆圆的小脸憋成一个小皮球,头上绿色的蝴蝶结摇摇晃晃;你们QINGDAO COLD公司的纪老板是不是又在哄韬哥吃香蕉了?韬哥是不是又在评价汪峰的演唱“震撼”,然后扯开破锣嗓子鬼哭狼嚎了?而你,是否已经和赫赫撬开顶楼天台的锁呢?我不能忘记那天傍晚,她请假提前回家,你抛下满桌试卷,跑上天台,迎着斜晖晚照,目送她离去的背影越来越小。那天晚风格外清爽,又杂着一丝淡淡的惆怅。你坐下来,看满城高楼林立,看横纵车水马龙,看浮生细若蝼蚁——那一刻,世界仿佛浓缩在你眼前。
  可谁承想,这一切终将只成为记忆,成为指尖触不到的一声叹息。
  三年了。恍惚又一个高中的时长过去了。纪导早去了国外,她再也没提过邀请我写《大青岛往事》剧本的事了;韬哥,你不知道,我在大一时找过他,见面倒也热情,可平时从不联系,可能是因为他在学生会,忙;遥儿似乎模模糊糊地就与我有了距离,发了消息,回得也少,倒令我诚惶诚恐,不敢打扰——旧香残粉似当初,人情恨不如。你知道吗,最令我难过的还不是他们与我已疏远,而是连我自己都渐渐淡忘了那份情谊,而且,习以为常——情字既是贴近嘴唇的毒药,又是烘托皇冠的玫瑰;多少人为它赴汤蹈火,又有多少人为它孑然垂泪。
  眨眼工夫,你那边就已经到中午了吧。我仿佛看到你步行回家吃午饭。那一刻真好;妈妈的头发全是青丝,你知道吗,她真的太累了,多体谅体谅她,多陪陪她和爸爸。我知道,你现在听不进我说话,一如你听不进爸妈的话。你尚不知道,漫漫世界,只有家里人才会真心疼你。今年开学前,在哈尔滨车站,我看着爸妈将细心整理好的服装慢慢套在我身上,而后,妈妈端详着笑:“这回我儿子就精神了。”我看着妈妈的眼角,看着她被岁月逐渐改变的面庞,看着她额前变了的头发,眼泪快要流出来,只得抬起头,闭上眼,作小怪兽状摇头晃脑,让他们以为我在故意逗他们发笑。妈妈对我说:“我老了,照镜子看都是白发。”我对她说:“反光太强。”那一刻,我是那么痛恨时光。冲他们招手作别的时刻,我仿佛看见妈妈每天为你扒核桃仁、瓜子,用洁白的面巾纸包好,小心翼翼地等你从学校归来;看见她洗净装元宵的塑料盒,将切成块的草莓、猕猴桃、菠萝一路一路地按进去;看见她为挑食不吃海鲜的你绞尽脑汁,将虾仁剁成碎馅,悄悄埋进饺子里;可你也发现,你一如既往地对她大发脾气……我无比怀念你拥有的每一个夜晚:你在里屋看电脑,厨房里案板声、菜刀声、抽油烟机声、窃窃私语声互相交织,不多时,满屋飘香,爸妈端着饭菜放到茶几上,你们仨围坐在一起,爸爸津津乐道着李娜的战绩,妈妈一边给你盛肉丸,一边抱怨你吃得太少;你生了气,将碗里肉丸转撮给爸爸,爸爸哭笑不得,又夹回给妈妈……这一切你从未珍惜,你竟傻到以为这就是永恒。你对爸爸每天的鼓励熟视无睹,你对妈妈每日的操劳置若罔闻。我多恨你啊,恨你是个坏孩子。爸妈对你的要求并不高,他们只希望你快乐,希望你上进——这样想着,我又恨起自己了。我太平庸,配不上他们如此辛勤的付出;即便他们不要求我取得多大成绩,我也羞愧于不能让他们为有我而骄傲——我该如何报答他们呢!既怕摘不到成功的宝钻,又不肯脚踏实地攀登通往宝钻的天梯。呜呼!我可怜的父母,上天为什么不赐予你们一个更好的孩子呢?
  我不禁悲从中来,一看表,你那边却已经是晚上了。放了学,你一个人在街上漫步,我看见你拐进小芳书屋,对着花花绿绿的杂志封面出神,左挑挑右选选,走近放漫画的书架。昨日你买了玛格丽特·杜拉斯的《情人》,爱不释手;今天中午买了莫言的《蛙》,上课把它夹在课本中间浏览了一遍;现在临回家,又买了本《名侦探柯南》,准备打发无聊长夜。作业像旧日情人般被你无情抛弃,往事也如泡沫般浮上我心头:你翘了多少自习,拉着别人去海边看落日;你有多少中午,将校服披在身上,一只手穿进袖子,另一只露在外面,旁若无人地招摇过市;你在多少课间,和班里其他同学一块当着班主任面斥责她的愚蠢。而我呢?每天见到的人不一样,也总得一样地低头。生活开始墨守成规,人生开始谦卑礼让。罢了。我在迷宫中想找到你,那时的你,也爱对月长吁,也爱文墨书香,也爱才子佳人。你那么傻,相信文字可以拯救世界;我真羡慕你,也希望你可以永远沉醉在那绯红色的梦里。如若我有机会见到并认出你的朋友们,我会拉着他们一块回忆,并笑着说:那时候的我们真傻。我怀念那股傻劲,毕竟,人生中有几年能让你酣畅淋漓地傻上一回呢。
  抒怀至此,我开始闭眼细思,终于心有所悟:我们本不是同一人,唯有形貌和记忆将我们联结在一起。记忆,孕育了当下和未来。你所怀念的与我所怀念的,之所以天壤之别,是因为我们的心不同。记忆即是爱恨,爱恨本由心生。我们的心生性空灵自由,却要与时光这把利刃纠缠一生。唉!可回过头来想想,遥儿、纪导、韬哥、我的父母,以及花花世界中的每一个人,他们谁不是这样呢?
  搁笔环顾,四下如墨染,枝桠早已躲在黑夜中,只有偶尔一只鸟雀扑棱而过,证明这世界还是一个活物。你应该已经熄了灯,钻进被窝——虽快要高考,仍是优哉游哉啊。我为你祝福,更为你我所爱之人祝福。愿他们在回忆的世界里,永远不会有悲伤;愿他们在没人能追寻到的角落,守护那专为你而升的太阳。
  再见吧朋友。下次给你写信,是在樱花飞舞的时刻。你看见漫天飘零的樱花,就知道那是我从未来寄给你的诗歌。
  此致
  安好
  又及:有空的话,告诉潘冬,我很想她。
  梁瑞哲 于他乡灯
  2016年3月6日
其他文献
树叶日渐浓密,有蝉在绿荫里吊几嗓子,又飞走了。阳光瀑布一样恣意泼洒。  中午,男兵吃过饭后零星地径直回营房准备午休。女兵梅花鹿似的三三两两等在饭堂门口,她们必须等全体人员吃完后,集合整队穿过小半个营区回到宿舍。这时候,文书或通信员就会把信或包裹交给她们,她们也会去连部打听,包裹到了没,有信吗?有没有“情况”,各自心里大致有数。饭后,才能把信件交给兵们,这也是通信连一个传了多年“人性化”规矩,因为信
期刊
有个小弟在脚踏车店当学徒,有人送来一部发生故障的脚踏车。小弟除了将车修好,还把它整理得漂亮如新,其他学徒笑他多此一举。后来雇主将脚踏车领回去的第二天,小弟被挖到那位雇主的公司上班。原来出人头地就这么简单,勤劳能干就可以了。  有个小孩对母亲说:“妈妈你今天好漂亮。”母亲问:“为什么?”小孩说:“因为妈妈今天没有生气。”原来拥有漂亮很简单,只要不生气就可以了。  有一家商店经常灯火通明,有人问:“你
期刊
要真正认识法国,即便其他的都可以忽略,也不可以忽略巴黎的先贤祠。正是这座建筑,向我们展示了法国人的艺术价值观,展示了法兰西民族的精神取向。在这里,我们会发现,法兰西民族生动起来,丰满起来,可爱起来。  按照法国人的解释,这座建筑是供奉伟人的,建筑的大门采用的是古希腊神庙的样式,肃穆典雅而庄重,象征着至高无上的威仪。门楣上镌刻着的“献给伟人们,祖国感谢他们”,更加显示出它的尊贵和崇高。还有人说,这里
期刊
人物小传  姚秀明,1966年5月出生,山东兰陵人。先后毕业于信阳陆军学院;解放军艺术学院美术系中国画专业,师从刘大为、王天胜、任惠中、袁武诸教授;中央美术学院中国工笔人物画研究生班,导师唐勇力教授。现为中国美术家协会会员、中国工笔画学会理事、山东省美术家协会理事、副秘书长,山东省美术家协会花鸟画艺委会副秘书长,北部战区陆军政治工作部创作室专业画家。是中国人民大学画院特聘教授,中国工笔画学会创作培
期刊
这个故事是我听曾在某警备区当过兵的舅舅讲的,因觉得有趣,就把它记录下来了。  故事发生在“文革”时期。  有情况!保护司令员!  随着副驾驶座位上的首长秘书一声惊呼,后排的警卫员条件反射般迅速用身体护住身边的司令员,以防止首长受到意外伤害。司机也警惕地减慢了车速。  眼前究竟发生了什么事呢?原来在警备区大门口,佩带手枪执勤站岗的一名哨兵,老远看见司令员的专车从外面进来,便以标准的军人步姿提前走到路
期刊
地基红外高光谱辐射计可以提供高光谱、高时间分辨率的下行红外辐射数据,包含丰富的边界层气象要素信息。利用地基红外高光谱数据遥感边界层信息,可以弥补传统探空手段探测时间分辨率低和卫星遥感精度受地面影响大的不足,得到高时间分辨率、高精度的边界层要素,满足数值天气预报、大气污染研究等对其越来越高的需求。本文采用2010年~2013年Atmospheric Radiation Measurement(ARM)计划中美国南部大平原(Southern Great Plains,SGP)站点的地基红外高光谱辐射计Atmo
题 记  “国破山河在,城春草木深……烽火连三月,家书抵万金……”唐代诗人杜甫的《春望》,把家书、烽火和山河紧密联系起来,深深影响了仁人志士、英雄豪杰。家书与军人合而为一,成为军旅人生的独特歌咏。特别是去年,一本《抗战家书》面世,集修身、齐家、救国、礼仪和教化于一体,感动了无数中国军人。“小家书,大文化”意识或许开始觉醒。本人受解放军艺术学院文学系诚邀,为本科生主讲“文学作品创作与解析”散文课。作
期刊
京沈高速:  从沈阳回北京要703公里,这次假期过完,又奔跑在你健硕的胸肌上。一年又一年,是春是秋,你一直是这副样子,笔直、灰秃,没有尽头。隔离带对面很久不见一辆车,右侧是苹果树林和一排排太阳能光板。车里刚加过油,空调吐着新风,雨刮器忽然高频摆动,我去关,又不知错按了哪里,双闪亮了,天窗也徐徐展开,风都灌了进来。  你在前面张开双臂大笑,笑出一段限速60公里的路段。不知道规矩的人都没少在这儿吃罚单
期刊
未申之交,国防和军队改革开始了划时代的大变革。伴随着七大军区撤销、五大战区成立,一个叫军区善后工作办公室的机构应运而生。  这里是一个特殊的战场,这是一个被寄予重托与厚望的群体。因为,他们肩负着为改革解除后顾之忧、让战区和战区军种轻装上阵的历史重任。  特殊的使命,别样的奉献  他们中有指挥过千军万马的将军;他们中有进入提升“出发阵地”的师团职领导干部;他们中有年富力强、志存高远的军区机关干部……
期刊
亲爱的莹莹小妹:  好久不见了!  看了你的来信,情真意切,写得真好,不禁让我寻回去年艺考时的点点滴滴,好像那日子就在眼前,从未离去。我相信艺考大多靠运气,并不是真实水平的检验,很开心你能在考后及时调整自己的心情。  你一直是家里最小,也是最受宠的一个,从未离开过父母半步,像传说中的公主那样备受呵护。但是现在,一切都将发生变化。还记得那天吗?你是怎样走进车站检票口,用力跟姑姑、姑父挥动手臂,就那样
期刊