他还很小的时候,父母就离异了。他常常被别的孩子一次次打倒在地。不甘受欺负的他迷恋上了拳击,骨子里的硬气,激励他成为拳王阿里那样的传奇英雄。高中毕业以后,他踏上了职业拳击手之路,不服输的他曾创下5年内17次击倒对手的骄人战绩。但在1971年的一场拳击比赛中,他脑部受到了对手的致命重创。无可奈何,他含泪告别了拳坛。
　　身无分文的他只身来到纽约,抱着试试看的想法,参加了一个演员培训班,白天靠打工维持生计,晚上拼命学习表演。默默地跑了足足7年龙套之后,1979年,22岁的他得到了一个宝贵的机会,在大导演斯蒂芬·斯皮尔伯格执导的《1941》中充当了一个小角色,踏入了好莱坞之门。就这样,他一步步走出困厄。
　　1983年,他可谓“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”,主演了电影《局外人》和《斗鱼》。在这两部大戏中,他的戏码很重,演得也格外出彩,一时间好评如潮。他的性感形象深入人心,被评为“美国最性感男人”。年少轻狂的他开始目空一切,生活也更加放荡不羁。命运之神随即摇摇头,为他打开另一扇门。他主演的黑帮片《龙年》,由于讲述的是美国警察对抗纽约华人黑帮的故事,上映后遭到了当地华人的强烈抵制,票房继而惨败,这对于正扶摇直上的他是个不小的打击。性格暴戾的他决定重返拳坛。
　　4年的职业拳击手生涯虽然算得上战功彪炳,只可惜代价太惨重。沉溺酒精、烟草,还有对手疯狂的击打,都让大帅哥的脸开始严重变形。更惨的是整容还碰上庸医。嘴被整得干瘪,额头因为注射了玻尿酸变得不再生动。从他的脸上,已经看不到当年那个好莱坞宠儿的一丝影子,大脑也在无数次无情的击打中严重受损。无奈的他再一次回到影坛,渴望东山再起。由于不能收敛自己火爆的脾气,1994年,他因被控家庭暴力而锒铛入狱。
　　残缺不堪、反复无常的命运令不能左右自己情绪的他痛苦万分,甚至一度想到了结束自己的生命。但当看到自己的那个亲密朋友吉娃娃Loki可怜巴巴地看着自己,似乎在说:“如果你死了,谁来照顾我?”时,他打消了可耻的想法,他不忍让这条陪伴自己18年的老狗无人照看。他决定振作起来,第三次杀回影坛。
　　再次杀回影坛的他英俊消逝,时光也将他的尖锐磨平。屏幕上多了一张熟悉而又陌生的“新面孔”——斑驳的脸、花白的头发和永远都叼着的烟,一个中规中矩、内心平静的个性演员。在《罪恶之城》中他扮演了面目狰狞、心地善良的壮汉马弗,他为了心爱的人而豁出性命去复仇,这部影片获得了影迷的认可,他也再次赢得关注。
　　新影片《摔角王》再一次给了他重新证明自己的绝好机会。现实中的他和片中主人公兰迪的境遇如此相像,他觉得就像是自己在演自己。不同的是,兰迪倒在了摔角场中,而米基重新站了起来,保持了一个男人的胜利姿势。《摔角王》不仅获得了威尼斯金狮奖,也为他赢得了多个最佳男主角的提名。
　　爱过方知情重,醉过方知酒浓。这个名叫米基·洛克的男人早已不是《斗鱼》中的性感帅哥,也不是拳击场上嘶吼拼命的毛头小子。经历了30年浮沉,53岁的他早已淡定地面对一切,人间红紫,只不过是过眼云烟而已。
　　英国一家船舶博物馆收藏了一条船,这条船自下水以来,138次遭遇冰山,116次触礁,27次被风暴折断桅杆,13次起火,但是它一直没有沉没。伤痕累累依然勇往直前、百折不回、拒绝沉没,这是一条船的启示,这是一部戏的内涵,这是一个人的精神。
　　米基·洛克,带给我们:一个角色,一股力量,一种精神。
　　责编/昕蓉
　　E-mail: xinrong315@163.com