一马平川的印第安纳州，这一著名的农业大省，总是责无旁贷地解决着飞禽走兽们的饮食问题。这帮家伙，一填饱了肚子，可就直着腰杆子地跟我辈耍横、玩狠、抢地盘。
　　每年一到三月，知更鸟就开始衔枝搭窝了。行啦，甭把它们的建筑材料说得那么规范，那么标准了。急了，什么不衔呐！抬头看看屋檐上、树杈间、硬体物件旁，碗大的鸟巢下，什么草叶子、线头子、破塑料布啥的，在风的吹拂下，全在那儿无拘无束地飘荡着。
　　类似“住宅”不只局限于知更鸟，像黑鹩哥、灰鸽子和抢眼夺目的红衣主教，也都选用了同等材料，一样的图纸在搭建着自己的新房子。尽管它们把我精心修剪的造型各异的几棵看着顺眼，瞧着漂亮的樱花树、松树和红枫树给祸害得脏了巴唧的，可我还是不能一咬牙，一跺脚地将其捅了、端了、扔了。我只是拱手相求：“这鸟儿那鸟儿呀，当我路过你们的家门口，请不要可着嗓门儿地喳喳，不要成双成对地在我头顶上盘旋、轰炸、俯冲！”但瞧着那一双双贼亮贼亮的眼，那一张张倍儿尖倍儿尖的嘴，那一副副与我对峙到底的架式，我呀，怕是白费唾沫了。
　　这不，昨天我想到后院去修修那棵三层“锣圈儿”的片儿松，还没动手，刚仰头瞧瞧，三只知更鸟就不依不饶地跟我吵，身前身后地跟我玩儿不客气，追着撵着地把我轰跑了。
　　无奈，上个月就该拾掇了，可为了尊重它们的生存权和占有权，我只好眼巴巴地瞅着那三层“锣圈儿”在“伸胳膊撸腿”地冲我张牙舞爪着……
　　说起来，鸟儿的行为还不算太恶劣，真把我给欺负得一愣一愣的还是那帮长着四条腿的家伙呀！
　　从前年开始，后院进驻了几只身上长有黄、黑条，毛呈褐色的小花栗鼠。这东西，借助自己能满地瞎出溜儿的天赐才干，竟在我家的草地下面玩起了“地道战”。低头细看，小平头儿样的葱绿“地毯”，被它们钻得沟渠成行，草根翻上。
　　下钻的那个洞口，让我找到了。三天必割一次的草坪，被丈夫管理得整齐溜平，且无任何杂草、野菜。艳阳下，一道道弯曲的大口子，焦黄焦黄地盘踞在绿油油的草地间。面对花栗鼠的“杰作”，我真想去买包耗子药往那个圆洞里一捅一塞……
　　不行，不能，光想想就心生犯罪感。尽管它们把我的花圃也给扒刨得乱七八糟，致使一些小花打蔫变枯，但看在它也是一条命的份上，我只能举手投降了。
　　尤其是一到中午，花栗鼠就跑到后院的台阶上，两手抱着一小干果，又舔又嚼的小模样儿，迫我扭脸一瞧再瞧。好像，它们也有窥视我的欲望，常常会站起身子，用两个前腿扒着一通到底的大玻璃门，贼头贼脑地往屋里瞅。说来好笑，时间一长，我竟喜欢上它们了，喜欢与我一起吃午饭，一起度过一天一次的美好时光。
　　该说北美臭鼬了。它的一技之长：能从肛门两侧的腺体分泌一种恶臭的气味。多数种类表现出特有的警告行为，如跺脚和以前足作“倒立”（斑臭鼬）。如果威胁继续存在，北美臭鼬会将臀部转过来对准目标，喷出一股气味难闻的黄色烟雾，喷射距离可达3.7米，而喷出的液滴中含某些含硫有机化合物，分解时便产生恶臭。
　　啧啧，听其“个人简介”，谁还敢招惹它“老人家”呀！我敢。
　　去年夏天的一个傍晚，一只身黑背白的臭鼬披着晚霞的余辉，踏着绿色的草地，迈着坚实的步伐，由西向东朝我家直奔而来。丈夫提醒我：“这家伙连狮子都怕它，你可要远远地躲着呀！”我瞧着窗外：“说话天就黑了，就剩下个坐屋里看电视了，谁还会特意跑出去见它呀！”
　　转天清晨，我散步回来，一头扎到后花园，拽出水管，按着龙头即开始浇花了。坏了，骤然间，一股足能把人呛得直闭气的臭，迅速在我家后院弥漫、扩散。我本能地捂着鼻子，瞪着眼，还没找，昨晚到此一游的那只臭鼬便豁然眼前了。它站在一棵黄叶的灌木旁，正跟我玩儿横眉冷对呐！
　　我异常胆怯地后退着，大气儿不敢多出地后退着、后退着……