从“小清新”到“重口味”

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:guaitaidejiao
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  炒作,《现代汉语词典》给出的解释是:“为扩大人或事物的影响,通过媒体反复做夸大的宣传。”
  这一解释有两个关键词:一是“为扩大人或事物的影响”,这是炒作的动力;二是“夸大的宣传”,这是炒作的性质。有人说,第二条的外延实际上已经被扩展了许多:现实中,很多的炒作已经超越了“夸大”,沦为“虚假”宣传了。
  这一点,从炒作出现的第一天起,就露出了端倪。
  
  “演员像是一个文化符号,观众习惯于从中寻找自己”
  娱乐行业的第一次大手笔炒作,来自于犹太商人莱默尔。
  上世纪初,莱默尔混迹美国电影圈,是一位独立制片人。当时,美国的电影处于默片时代,演员也处于“无名”时代:影片里不出现演员的名字。这有两方面原因:一是精明的制片商怕演员一旦名声在外,就会提高价码;另一方面,演员在当时还不是一个光彩的职业,像是一帮无正事可做的杂耍艺人。他们也羞于署上自己的名字。
  但这些默片时代的无名人士,还是很快赢得了大量崇拜者。在未知其名的情况下,观众按照其扮演的角色或所属的公司,给他们起了代号,如葛拉迪斯·史密斯被称为“小玛丽”,弗洛伦斯·劳伦斯被称为“比沃格拉夫女郎”。
  曾经担任过王志文、陈红等10多位艺人经纪人的叶秀娥告诉《中国新闻周刊》,观众对演员的这种喜爱,源于一种莫名其妙的情感共鸣。“演员像是一个文化符号,观众习惯于从中寻找自己。”
  莱默尔决定利用这种明星效应。在当时的美国,独立制片人正面临以爱迪生为首的大制片公司的围剿。后者利用手中所掌握的大量专利权,让独立制片人几无立足之地。
  1910年,莱默尔高薪挖来“比沃格拉夫女郎”劳伦斯。对于其在媒体面前的第一次亮相,莱默尔经过了一番精心谋划:先是在拍片现场,劳伦斯神秘失踪,接着从圣路易传来消息说,劳伦斯已被谋杀。这些新闻,吊足了媒体和影迷的胃口。而几天后,劳伦斯又在莱默尔的陪同下,在纽约的一家影院高调亮相,对先前的传言予以澄清,引起新一轮的媒体轰炸。这为接下来就要上映的影片攒足了眼球。
  这种炒作手段,与百年后的今天如出一辙。有人说,从出生的第一天起,炒作身上就有一种不择手段的基因。
  中国第一位电影明星的炒作,也充满了现代气息。1922年,殷明珠因拍摄《海誓》走红,媒体在关注她开放的性格和西化的生活方式之外,也开始关注她的绯闻。“每星期六,夕阳方斜,秋千刚罢,其未婚夫某君恒驾油绿之车,来迎芳躅。”对两人交往细节的描写也有鼻子有眼,“鞭丝轮影,相与俊游,迨至疏星三五,凉月澈照,乃轻车缓缓归。”描写的细致程度,几有当今狗仔队的范儿。
  
  从帕帕拉齐到狗仔队
  在炒作的三方关系中,媒体一开始处于被动的地位。他们从艺人或者经纪人处拿料,并不主动挖掘明星新闻。这一态势在上世纪50年代末被打破。一个在后来引发广泛争议的群体出现,被称为帕帕拉齐。
  “帕帕拉齐”是一位意大利摄影师。基于其在跟踪偷拍方面的开创性贡献,他的名字成为以跟踪偷拍为业的这群人的代名词。
  上世纪50年代末,读者不再满足于报纸杂志对明星千篇一律的“好人好事”宣传,也开始对上面刊登的明星的样板照感到厌烦。当媒体在炒作的利益链条中边际效益越来越少时,他们就开始主动出击,以改变现有的利益格局。
  北京一家经纪公司的副总经理告诉《中国新闻周刊》,在炒作中,明星、经纪人和媒体三方的利益格局,经常处于动态调整中。明星希望用正面的新闻提升美誉度,媒体则希望用负面的新闻提高关注度,经纪人需要兼顾两者的需要,使公司的利益最大化。
  帕帕拉齐与同事们一起,开始偷拍名人隐私。他们发现了明星大量的“不为人知的一面”,不仅成功拍得埃及国王掀翻桌子的照片,还拍到女明星与已婚男明星鬼混的照片。
  与后来的狗仔队不同,早期的帕帕拉齐都是优秀的摄影师,有的来自新闻图片社,有的在二战期间做过战地记者。法国有一位叫雷蒙的帕帕拉齐,曾经凭对乍得战争的报道获得普利策奖,同时还是一位纪录片大师,多次在戛纳、柏林电影节上获得提名。
  帕帕拉齐现象在上世纪90年代中期传到香港,改名“狗仔队”。这是个从香港警署刑事科移植而来的称呼,取材于刑事科调查案件的方式。上世纪50年代,他们擅长以跟踪、窃听的方式调查案件,“被称为小狗队”。这种调查方式被记者继承并发扬光大,遂得名“狗仔队”。
  狗仔队通常会开着摩托车或私家车,在目标人物经常出没的地方守候,伺机偷拍,并跟踪目标人物的车辆。他们甚至会地毯式搜查目标人物住过的酒店,不放过他们留下的任何蛛丝马迹。
  帕帕拉齐或狗仔队的兴起,让炒作的生态发生了变化:它不仅让炒作的主动权从明星和经纪人转移到媒体,也使得两方由此前的合作关系转向对立。
  观众或读者的需求在背后所起的作用,让人玩味。北京响巢传媒经纪副总经理王子月告诉《中国新闻周刊》,公众对于明星的需求,一开始大多是一些高尚的情感,后来越来越滑向偷窥欲。
  1995年,新创刊的《苹果日报》组建香港最早的狗仔队,宣称香港的所有名人都是偷拍目标。此举获得销量上的成功后,其他媒体纷纷效仿,狗仔队一时横行岛内。在找不到足够新闻源的情况下,他们开始制造新闻。
  2005年6月9日,郑秀文因私人理由缺席加盟东亚的签约仪式,引起外界揣测,从患淋巴癌到忧郁症再到自闭症,甚至传出了她的死讯。12月初,郑秀文因辞戏,再度被传自杀。
  不堪其扰的香港艺人,奋起反击。他们的武器有两个:一个是封口,一个是诉讼。1998年,香港最高法院判决《东方日报》在一起传媒诉讼中败诉,该报竟然派出狗仔队,连续3天跟踪上诉庭法官高奕晖。最终,该报总编被判入狱4个月,报社被判罚500万港元。
  此时的内地媒体环境,则要单纯得多。经纪人叶秀娥1990年入行的时候,大陆还鲜有炒作之说。她对艺人的包装很简单:新专辑出来后,她把卡带用泡沫纸包起来,到邮局发给全国800多个媒体,包括360多个电台DJ。对经纪公司来说,这是当时他们最重要的两笔支出之一。另一笔支出,是打给媒体的长途电话费。
  到王子月开始从业的2004年,业内对于炒作的态度,仍然止于“对于八卦媒体,唯恐避之不及”的水平。
  
  平民炒作的兴起
  网络的出现,让内地的炒作格局迅速改变。
  2005年,其貌不扬却懂得自我欣赏的“芙蓉姐姐”,靠在网上展示自认为完美的曲线走红。此后,网络红人开始在中国批量生产,天仙妹妹、二月丫头、流氓燕、小天女纷纷出笼。到“凤姐”开始走红时,业内普遍认为,在炒作这件事上,网络已经无所不能。
  一手把“天仙妹妹”和“凤姐”炒红的网络推手“浪兄”说,中国网络的发展,得益于中国独特的文化。一方面,它是中国为数不多的开放性的平台,是“大口呼吸自由空气的窗口”;另一方面,与西方人喜欢户外的休闲方式不同,中国人偏爱户内的活动,以前是打麻将、斗地主,现在则是上网。
  对于等级观念浓厚的中国人来说,网络还提供了一个改变自身地位的捷径:以前可望而不可即的明星地位,现在似乎触手可及。这个捷径就是炒作。
  芙蓉姐姐小有名气后,曾对其助力的推手陈墨告诉《中国新闻周刊》,炒作的原理在于提高关注度。“如果平民的受关注度跟明星一样高,两者也就没什么区别了。”
  关注源于一种稀缺性。明星受关注大多与演艺实力或出众的外表有关。而实力不逮的平民就只能靠其他方面的稀缺性。像芙蓉姐姐,她难以自拔的自恋,对公众来说是一种稀缺性;凤姐则凭借与自身条件形成鲜明对比的雷人言论,成为一种稀缺的景观。
  但猎奇心理很难形成一种持久的关注力。浪兄告诉《中国新闻周刊》,有些曾经名噪一时的网络红人,没过多久,就已经陷入少人问津的境地。落寞之余,还会对当初没有抓住机会心生悔意。
  对这种猎奇心理的满足,有时候暗藏一种道德风险。王子月说,她8年前入行时业内恪守的一些底线,正在一一被击破。就连两个她认为坚不可摧的底线——吸毒和潜规则,也已经被人击穿。
  这给她这个经纪人带来了很大困扰。她发现以前非常有效的推广手段,已经在见多识广的受众面前不起作用。而要想挑动这些人的神经,就得逼着自己突破底线。
  叶秀娥已经对经纪人这一行意兴阑珊。这个曾经在上世纪90年代闻名唱片界的经纪人,如今已经转行做房地产推广。她发现,以前曾经对上层人士非常有吸引力的与明星为邻,如今不再是一种吸引力,而是相反。 ★
其他文献
尽管已经不在一线工作,作为中国青年政治学院前党委书记、常务副院长的陆士祯仍然密切关注着社会发展给青少年群体带来的变化。  中国青年政治学院是共青团组织的最高学府,与中央团校两块牌子,一套机构。现任校长由共青团中央书记处第一书记陆吴兼任。  新时期,共青团组织如何保持凝聚力?“青年愿意跟你玩,跟你玩觉得有意思,这样的团队文化才有吸引力。”8月21日,陆士祯在接受《中国新闻周刊》专访时如此说。  警惕
刘震云策略性地写了一个上访的故事。上访和拦访的过程混杂着荒诞、无奈、悲哀和幽默。但这不是反腐报告文学也不是官场政治小说,作家想写的是中国人生活背后的逻辑  “其实不是我要幽默,生活就是这样。”聊到新书的细节时,刘震云说。三年后,继获得茅盾文学奖的《一句顶一万句》,他的新长篇《我不是潘金莲》出版。  刘震云自己说,这两本书算是“兄妹篇”,不是一个故事,但背后的“理儿”是一样的。《我不是潘金莲》是一个
苏州工业园区管委会主任杨知评最近很忙,因为7月6日要在这个城市举行该园区“中新联合协调理事会第十四次会议”。  届时,始建于1994年的苏州工业园区将正式举行“成年礼”,谋划新发展,并与新加坡探索新的合作路径。“经过18年发展,园区目前已经是有近80万常住人口的新城市。”杨知评在接受《中国新闻周刊》采访时表示,这个新城市在践行了来自新加坡关于城市规划、管理以及外向型经济发展等理念后迅速崛起,如今站
1937年9月,国民政府派遣胡适、钱端升、张忠绂三教授作为代表,前往美国开展民间外交。有一次,钱端升在纽约Macy百货公司购买大衣,同时要求张忠绂换掉已经穿了14年的破旧大衣,理由是:“你这件大衣已经见不得人了!好意思再穿吗?何况国体攸关?”  还有一次,钱端升、张忠绂约好去宾馆附设的咖啡馆吃廉价早餐。钱端升一进门就拖着张忠绂跑出来,说是“这地方再去不得了,国体攸关。你没有看见吃早餐的人全是我们旅
现代医学观察证明,春天是精神病的多发期,在广东中山市等地,也流传着这样的说法:“菜花黄,病人狂。”  进入4月,广东中山、四会、东莞、湛江等地,开始推广一种对精神病患者模拟社区治疗模式。人们尝试让精神病康复期的患者通过社区生活学习生存技能,得到社会和家庭认可,并从社会尊重中获得精神救赎。  在国外,在传统的封闭式治疗以外,社区治疗有着一套完备的模式,但在这里,一切才刚刚起步,也有很多难题待解。  
9月16日上午7点零5分。著名老报人,《人民日报》原总编辑、社长胡绩伟在北京逝世。  从1936年参加革命、从事办报工作算起,到1983年退休,胡绩伟办报近50年,退休之后,仍然参与推动《新闻法》的出台,尽管从1990年之后,“胡绩伟”这个名字在媒体上逐漸淡出。但他在新闻界和思想界的地位却依然被人们看重。“摇笔杆子是我最合适的工作”  初见老人,是在1999年。那时是胡耀邦逝世10周年,胡绩伟在《
一哥们儿去相亲,当时电视上的节目正在讲北京的一些上班族,因单位没有车位,每天都是把汽车停在地铁站口的停车场,然后搭乘地铁进城上班。那位小城出生的姑娘显然无法理解这种行为,嘟囔了一句:换了是我,没地方停我就挂在裤腰上,要不然别人怎么知道我有车?  虽然那个时候,“宁愿坐在宝马车上哭,也不愿坐在自行车上笑”的经典名言还没有诞生,但这句“把车挂在裤腰上”的杀伤力也毫不逊色,把那哥们儿彻底吓到了,过后他就
企业应当放弃畸形的成本策略,逐步提高打工者工资水平;地方政府则应当逐渐承认打工者享有完整的公民权利,比如外来打工者可以在本地定居。除了迈向这一变革外,还有其他低成本方案吗?  5月14日晚,富士康一名梁姓员工坠楼身亡,这是今年以来富士康科技集团第9名坠楼的员工,就此坠楼共造成员工7死2伤。他们都很年轻,除一名27岁外,其他都在17至22岁之间。这些来自农村、充满梦想的年轻生命,以如此惨烈的方式消逝
一眼望去,颜龙安的试验田里满眼碧绿,看不出庄稼之间有什么差别。“这一蔸是不育系,旁边一排是恢复系,这一亩是野生稻,那一块是超级稻” 听了他的介绍才知道,这些看上去长得差不多的绿色植物,原来“出身”各不相同。  75岁的颜龙安虽然不再担任江西省农科院院长,但是他仍在领导一个团队进行杂交水稻的研究。他不是唯一一位为水稻而驻扎在海南岛三亚的院士——每年3月下旬到4月上旬之间,当内地还是春寒料峭之时,
还是6年前,风头甚健的林益世当选国民党历史上最年轻的副主席,来北京参加国共论坛时接受了笔者的专访。他显得风趣、随和。身高1.70米左右,体重却有惊人的100多公斤。  林益世不避讳自己的肥胖,“笨是最吸引选民的。我有台湾南部乡下人的特质,不大会斗争,看起来不像政治人物,所以有些人说我们可爱,有些人说我们憨厚。”那一次采访中,他也提到马英九拿他开涮的话来自嘲:“远看像无尾熊,近看像猫熊”。  此后的