一

　　华蓥山的枫叶红了，我正好站在旁边。幺妹子的歌声比山腰的云朵略高一点。
　　路，比从前宽了许多。站得下若干个自己，但你无法确认哪一个更真实。
　　一条路，通向若干个方向，把每一个人带到想去的地方。
　　鸭群偏偏倒倒，像是被秋风灌醉了。篱笆墙高过夕阳，有些菊花开得过于豪放，遮挡了一只蝴蝶的翅膀。山村歇下来了，一只公鸡还在拼命地奔跑。
　　熏黑的土墙退隐了，而温暖还在。阳光的照耀更加直接。房间里关着可以微调的季节。春天被任意复制粘贴。打开一扇窗户，可以望见世界的每一个角落。这里的每一个角落，也被世界关注。
　　一扇门关上了，另一扇门徐徐打开。向我们迎面走来的村庄，气色的确不错。
　　只要有亲切的陪伴和质朴的微笑，每一个可爱的地方，都像家乡。

二

　　灶台上的火苗，闪烁着城市的妩媚，有一些话题每天都要烹饪。舌尖上的村庄更接近母亲的味道。这个时节，广安的主色调是金色的。
　　這些年，除了粮食，有时也会种养一些银行放养的期望。
　　高粱红了，窖藏的心事正在发酵。山村一年总要醉那么几回。前几杯，必须敬那片寂静的土地。我们都是这片土地长出的庄稼。我们等待未来收割。
　　水和乡音都是甜的。山里山外总有讲不完的故事。
　　吹唢呐的老人有些包不住风，山村还是憨厚地笑了。

三

　　蜜蜂在花朵与花朵之间奔走。邻家的年轻人把城里的梦想搬回乡下。
　　把车停远一点，声音大了，会影响湖羊生育。那些下垂的耳朵，只能遮挡轻微的动静。我看见大嫂摘下一枚枣子给羊喂了。瘦弱的村庄开始怀孕，也因此发福。
　　一个人的谆谆嘱托一直在耳畔回响。劳动总有用不完的力气。渠江、嘉陵江流过城市的肺，拉纤的号子更加嘹亮。
　　大地丰收的时候，我们正在被一些事物播种。