在历史尘埃中湮没的女汉子

来源 :女报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wn208001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  嫁个丈夫是傻子
  1901年春天的一个清晨,一顶大花轿热热闹闹抬进杨家大院。三小姐杨荫榆顿时心慌意乱,让红糖水给呛着了。
  从与蒋家订婚的那一天开始,杨荫榆就隐隐地听说,蒋家儿子不正常。杨荫榆想悔婚,父亲不予理会,杨家蒋家都是有分量的大户人家,两家通婚,是经过再三掂量后才决定的,岂能随便反复?杨荫榆只能心中祈祷,但愿传言都是扯淡。
  杨家在苏州,蒋家在无锡,苏州到无锡,100多里,花轿要走整整一天。17岁的新娘子没有忸怩的时间,与父母的告别仪式也省略了缠绵细节,杨荫榆几乎是迫不及待地上了花轿,迎亲队伍随即匆匆开拔,就像小偷一得手就赶紧开溜一般。
  坐在花轿中,杨荫榆在告别仪式上还来不及酝酿的眼泪,才无声无息地流下来。喜庆之泪,多半是流给别人看,以增强气氛的;花轿中的眼泪,没有观众,只默默地流了一会儿,就停住了。新郎是猫是狗,此刻杨荫榆也不在乎了,她掀开盖头,自怀中掏出早就准备好的《浮生六记》,摇摇晃晃地读起来。如果自己的丈夫注定不是风流倜傥的沈三白,在《浮生六记》中寻求几分慰藉,也好。
  清早出发,一路马不停蹄,赶到无锡蒋家时,已是黄昏时分。杨荫榆正好读完《浮生六记》。
  晕头转向中,拜完了天地。新娘杨荫榆被送入洞房。婚礼的喧嚣戛然而止,激动人心的洞房花烛夜即将开场,杨荫榆顶着盖头,坐在床沿上,紧张得出了一身毛毛汗。
  “踢踏踢踏”的脚步声向床边响过来。杨荫榆叹息一声,她最不喜欢走路拖泥带水“踢踏踢踏”拖鞋跟的人了,比如日本人。
  新郎马上就要揭盖头了,杨荫榆准备好羞答答的表情,正犹豫盖头揭开的一瞬间,自己要不要对新郎嫣然一笑,盖头却被一把扯下!杨荫榆蒙了,站在面前的男人,显然是个傻子,眼睛黑少白多,合不拢的嘴巴流着哈喇子!
  傻男人呵呵傻笑,笑出两排似红非红的牙龈,他对着杨荫榆左看右看,说:“新娘子长了个牛鼻子,不漂亮。”
  杨荫榆自知姿色平平,谁对她评头品足,她都可以不在意。可是,被一个傻男人评判为“不漂亮”,也太伤自尊了,杨荫榆“哇”地哭出声来。
  杨荫榆一哭,傻男人慌了,扯着袖子给她擦眼泪,同时,赶紧改口:“娘子,我错了,错了,是不丑,不丑。”
  在花轿上,杨荫榆已做好了充分的心理准备,就算自己的丈夫不如沈三白善解风情,就算他缺胳膊少腿,她也认了,可是,这傻乎乎的男人,实在太出乎她的意料。就这样凑合一辈子,杨荫榆上对不起天,下对不起地,中间对不起自己呀。
  杨荫榆正不知所措,傻男人嘟囔着“吃奶奶、吃奶奶”,伸手向她胸前探来。杨荫榆惊叫一声,双手本能地向傻男人抓去。傻男人的脸上顿时出现几道血印,跳着脚叫“妈妈”。
  趴在门外听动静的婆婆推门而入,瞅一眼儿子血淋淋的脸,冷冷地说:“杨家的女人,怎么如此不懂规矩!”
  杨荫榆抓起床上的剪刀,对着自己的脖子,说:“想要我‘懂规矩’,先杀了我吧!”
  婆婆一见,赶紧拉着傻儿子悻悻而去。
  杨荫榆一夜没敢合眼,天刚麻麻亮,就仓皇逃出蒋家,叫了一顶轿子,返回苏州。
  另一种“傻子”
  杨荫榆逃离蒋家,就再也没有回去,也没有再嫁人,孤独终生。
  此后多年,杨荫榆寄住在大哥家读书。1907年,杨荫榆获得公费留学日本资格,赴东京高等师范大学学习,学成归国后受骋于江苏省立第二女子师范学校,担任教务主任,兼任生物解剖教师。1918年,教育部首次选派教授赴欧美留学,杨荫榆入选,赴美国哥伦比亚大学学习,获教育学硕士学位。1924年2月,杨荫榆被北洋政府教育部任命为国立北京女子师范大学校长,成为中国第一个女性大学校长。
  那一年,杨荫榆40岁,年富力强,意气风发。杨荫榆历尽沧桑,熬成了教育专家,当她接过北洋政府颁发的聘书,很有一种终于找到组织走上康庄大道的欣慰,像大部分春风得意的知识分子一样,杨荫榆只想鞠躬尽瘁、精忠报国。殊不知,当时的北洋政府,很不靠谱,犹如另一个意义上的“傻子”,只是,此“傻子”不像杨荫榆当年拒绝的傻子,一眼就能看穿,它看起来貌似“高富帅”级别的白马王子,当杨荫榆与之情投意合、以身相許的时候,其结果必然是悲剧。
  其时,经过“五四运动”洗礼的中国大学生,鄙视权威,热爱造反,一个忠于政府中规中矩的校长,无论怎样呕心沥血,也难以得到学生拥戴。杨荫榆无可厚非的正常言论,都可能遭到学生嘲笑,比如,杨荫榆曾在一篇文章中说“窃念好教育为国民之母,本校则是国民之母之母”,这话没什么不妥,学生却因此给了她一个“国民之母之母之婆”的外号。
  1924年秋季开学时,南方发大水,加上江浙战乱,致使部分学生未能及时返校,“迟到”时间最长者达两个月。杨校长太生气了,好学生就应该按时到校上课,风雨无阻!为整顿校风,杨荫榆严惩三名最爱“惹是生非”的学生,要求他们退学。
  杨荫榆和学生的矛盾由此激化,女师大学生自治会发表宣言,要求杨荫榆辞职。
  学生自治会总干事许广平,在奋力“驱羊”的同时,还在和女师大的兼职讲师鲁迅玩师生恋。恋爱中的男女,特别有激情,鲁迅本就热爱骂人,为了声援小女友,更是骂得起劲,连写好几篇文章,大骂杨荫榆为“寡妇”、“拟寡妇”、“凶兽样的羊,羊样的凶兽”……鲁迅身边的一帮文学大师也跟着起哄,一时间,中国文坛精英一拥而上,群殴“寡妇”杨荫榆。
  教育部却坚定不移地支持杨荫榆整顿校风,免去了鲁迅在教育部的职务。不巧的是,此时上海发生了“五卅惨案”,北京学生发起了“五卅运动”,女师大也组织了“沪案后援会”。教育部只怕局面不可收拾,宣布解散女师大,军警入校,驱赶学生离校。军警出面,难免动粗,混乱中,许广平等13个学生被打伤。至此,杨荫榆的整顿校风行为,升级为镇压学生运动,身败名裂。1925年8月,杨荫榆在学生的唾骂中黯然辞职。
  疯狂的“傻子”
  杨荫榆回到苏州,低眉顺眼到蘇州女子师范学校做了普通教师,同时在东吴大学兼授外语。同事街坊都知道杨荫榆在北京女师大闹出的动静,言语间免不了含沙射影,杨荫榆也不计较,只作听不懂。好在,杨荫榆是个难得的好老师,学生们虽然知道她的“丑闻”,依然对她很尊敬。
  1936年6月,杨荫榆用自己教书攒下的钱创办了二乐女子学术社,教授国学、家政、英文、日文、图画等,相当于现在遍布大街小巷的培训学校。据《苏州明报》报道,苏州、上海一百多位贤达名流,或慷慨赞助,或热烈捧场,让二乐女子学术社名噪一时。杨荫榆正慢慢回归主流社会,假以时日,很有可能东山再起。
  然而,杨荫榆的二乐女子学术社正蒸蒸日上之时,日本人来了。
  1937年11月19日,日军入侵苏州,一路烧杀抢掠,还要闯进二乐女子学术社搜寻“花姑娘”。杨荫榆挡住大门,以日语严词斥责。日本兵见杨荫榆会说日语,举手投足非同寻常百姓,不知她的底细,未敢造次,唯唯诺诺而退。
  杨荫榆很疑惑,她在日本留学6年,回国后也常与日本人打交道,印象中,日本人彬彬有礼,怎么会干出如此禽兽不如的事儿来?杨荫榆犯了书生脾气,她要去找日军当官的说道说道,让他管管手下胡作非为的大兵。
  杨荫榆打听到日军司令部所在位置,找上门去。中国人见了日军都躲着走,此老妇却主动上门,日军哨兵不知什么情况,用别扭的中国话大喝一声:“你的,什么的干活?”杨荫榆不慌不忙用流利的日语说:“拜托,找你们司令官。”
  哨兵一惊,赶紧通报。
  杨荫榆见到日军司令官,哇啦哇啦说了一通仁义之军应该遵守的基本原则,说得日军司令官一愣一愣的,不停地“咳伊”。按日军司令官的脾气,这种可笑的迂腐老太,应该直接拉出去喂狼狗,可当他知道老太太曾做过大学校长,是个有身份的文化人,有点利用价值,就堆出笑脸,命令士兵,把从杨荫榆邻居那儿抢来的东西送回去。
  杨荫榆松了一口气,客客气气地鞠躬道谢。日军司令官趁机说:“杨女士,我们也许可以合作,为大东亚共荣做点事。您考虑一下?”
  杨荫榆再次鞠躬:“不好意思,与你们合作,就是做汉奸,我不可以考虑的。”
  日军司令官依旧满面笑容,把杨荫榆送出门去。
  杨荫榆不知道,这一回,她碰到的是疯狂的“傻子”。
  过了几天,1938年元旦,两个日本兵来到二乐女子学术社,请杨荫榆到司令部去一趟。走到吴门桥,一个日本兵对杨荫榆开了一枪,另一个日本兵抓住杨荫榆,抛下河去。见杨荫榆还在河中挣扎,两个日本兵又开了几枪,直到杨荫榆一动不动,才扬长而去。
  因鲁迅的文章而留下骂名到如今的杨荫榆,用鲜血为自己的人生画上了一个圆满的句号。
其他文献
去年夏天,老友伟光从国外回来,我和老公阿磊特别高兴,就约了我们共同的老友雅乐,四个人一起吃饭。我早早地通知了雅乐,早早地在我家附近订了最有名的一家粤菜酒楼,就等着伟光驾临。  伟光来的那天,一切都很好。大家多年未见,相聊甚欢,伟光也吃得很欢,还盛赞这家餐厅的菜品出色,在国外许多年没吃到这么地道的广东菜。  吃完饭,我们送伟光上了的士,他要坐飞机去北京,见另外一拨朋友。  那是一次愉快的午餐,充满了
期刊
几年前我在香港一个大学念书,有一门社会学课非常有意思。我记得有一次上课是谈社会上的宗教现象,一位同学提交随堂报告(Presentation),題目是“苹果教”。乍一听不明所以,其实跟树上的苹果无关,跟宗教也无关,而是要谈斯蒂芬·乔布斯和他的Iphone传奇。  这个世纪已经过去了五分之一,在这五分之一的时间里,如果说有一个人能让举世如狂,那这个人一定是乔布斯。  转眼乔布斯离开这个世界已经九年。如
期刊
心不在焉,出自西汉·戴圣《礼记·大学》:“心不在焉,视而不见,听而不闻,食而不知其味。”其释义为心思不在这里,也就是思想不集中。  心不在焉,可以是人与人之间的相处,也可以是人与物之间,而当今,心不在焉在这两种关系中的渗透很深,影响很大。一行禅师曾说:“我们匆匆忙忙,但我们却心不在焉,心神不宁。”  因为心不在焉,我们可以在网上做键盘侠;因为心不在焉,我们可以转身就忘记;因为心不在焉,我们听话只听
期刊
家附近的综合市场旁边,有一个缝纫档口。档主是一个中年女人,她还雇了一个帮手,也是一个中年女人。档主略胖,雇员略瘦,后者目測年龄在35岁到40岁之间,穿着朴素,神色黯淡寡欢,脸上总带着一股被这个世界欺负过的细弱之气,整日埋着头猛踩缝纫机,并不多话。  有一次我拿老公的牛仔裤去改,正跟女档主说着话,忽听得背后有人出声。扭头一看,一名金发、高个、颇帅、30岁模样的外国男青年正站在瘦女裁缝的缝纫机面前,和
期刊
上个周末参加了一场聚会,自己就像一位冷漠的局外人,面对热闹无法感同身受,面对笑脸无法共情,那些喜怒哀乐全部都近在咫尺却又感觉远在天边……仿佛此时自己是某个剧中人,内心的自己正在透过某个屏幕窥视着眼前的这一切,看起来有点心不在焉。  “XXX,你怎么不吃啊?”  “我在吃啊。”  “XXX,你怎么不说话啊?”  “我在听啊,一时不知道说什么,哈哈。”  “XXX,你今晚是不是觉得有点尴尬?是不是不开
期刊
潮 流  蝴蝶结卷土重来  【不管穿啥行头,漂亮的蝴蝶结都能立竿见影显出高大上的感觉。】  在1960年代和1980年代都曾风靡全球的蝴蝶结,如今以另一种模样卷土重来。在2019年的春装秀场上,各大品牌的高级女装因为有了蝴蝶结的点缀而显得风情万种、光彩照人。而蝴蝶结的位置也早已不局限于颈部或胸前,腰部、腿部、头部、鞋面、背部……处处都是蝴蝶结的秀场。  时尚人士称:“不管穿啥行头,漂亮的蝴蝶结都能
期刊
“楼下小公园的花开了,春天要来了。”“今天去电影院看了《流浪地球》,特技实在是震撼,太牛了。”“加班到凌晨,去楼下的全家吃碗面。外面的马路此时空无一人。”  ……  已经不知道是第几次收到这样的微信了,安森每天總有一两条信息传过来,贞贞收到这些只言片语时,有时在敷着面膜,有时刚起床,有时在跟同事喝下午茶。无论是在什么时候,安森把这种生活的点滴,以文字和图片分享给她,都能让贞贞心里泛起一点点甜蜜。 
期刊
武汉的第一场雪  2018年年末,武汉的第一场雪,被刚从深圳北上的我遇着了。  早上起来看到下雪,临时改变行程按照昨晚晓阳的建议跑去东湖公园的小梅岭踏雪寻梅,虽然梅花未醒,却也在雪地里打滚欢闹玩得如孩童稚子。  晓阳看到我发过去的雪景照片,说真是幸运啊武汉也很难遇这么大的雪,又说,看到花市,可以买一株开好的水仙放在酒店床头应应景。  过了片刻,她再补充:离你最近的花市在洪山广场公汽站边。  想想,
期刊
我五岁的时候,就放出话来:“长大了,我要娶珍珍做老婆!”其时,珍珍三岁,整天跟着我抓蚂蚱。珍珍对我抓蚂蚱的本领心服口服,她也表示,长大后愿意嫁给我。  十八岁,我高考失利。这时,珍珍已初中毕业,到深圳打工去了,她给我来信,鼓励我复读,同时表示,愿意承担我复读以及将来上大学的所有费用。但我没有复读,我要去当兵。  听说我通过了征兵体检,珍珍从深圳赶回来,送给我一件她亲手编织的毛衣。所有的亲戚朋友,都
期刊
火锅喧嚣中的文艺伤感  年前有一天,和朋友约在一家四川火锅店聚餐。  火锅店人多声嘈。我们点了牛油锅底,叫了毛肚、麻辣牛肉、炸酥肉、鳝片、鱼皮等经典食材,一俟红汤煮沸就起筷开涮。  酒酣耳热之际,在笑声哄然、八卦横飞的火锅桌子上,我却异常耳尖地从一片嘈杂中隐隐捕捉到了一丝微弱的音乐。屏住呼吸,用意念屏蔽了周遭的声音来仔细听,竟然是《一生所爱》,而且是卢冠廷的原版。  “鲜花总会凋谢但会再开,一生所
期刊