郑念:一代名媛的爱恨倾城

来源 :东方女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sheishei
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【1】
  名媛是女中贵族,而它的“贵”不在于锦衣玉食,气质优雅,而是一种生活作风和处事态度,她们有着钻石般坚硬而璀璨的灵魂,即使面对淫威,依然表现出超然的傲气;耄耋之年,仍旧散发着逼人的贵气。民国时期的上海,被人们誉为名媛之乡。而郑念则是第一位籍贯不是上海的上海名媛。她一口京片子,从不讲上海话,但她的所有亲友,喜爱她的读者包括她本人,都认定她就是一个上海人,不折不扣的上海人。
  郑念这个名字,或许并不为人们所熟知,但她的那部英文自传体小说《Life and Death in Shanghai》则闻名于英美文坛,这是“文革”结束后在海外出版的第一本关于那段历史的小说,1987年小说在英美出版后立即引起轰动。1988年由程乃珊译为《上海生死劫》,在国内出版,是中国伤痕体小说的经典。
  郑念,原名姚念媛(后来她为了纪念亡夫而起笔名郑念),原籍湖北,1915年出生于北京,父亲为留日海归,在北洋政府任高官。郑念先后在天津中西女中和燕京大学受教育,后赴伦敦留学获硕士学位。在此期间,她与长她5岁的留英博士郑康祺相识相恋,并在英国结婚。他们学成回国时,正值抗日战争爆发,于是直接前往重庆,任职于外交部。不久郑康祺被派往澳大利亚,郑念随夫同行,一呆就是七年,期间他们迎来了宝贝女儿郑梅萍的出生。
  梅萍6岁时,郑念随夫回国。
  上海解放后,英国壳牌石油公司选中郑念的丈夫郑康祺为驻华公司总经理,直到1957年,郑康祺患癌症去世。他去世后,壳牌石油公司又聘请郑念为英国经理的助理,一干就是九年。
  1966年,壳牌公司关闭,她本有机会调往香港,然而因为独生女儿郑梅萍不愿离开上海,再加上当时的郑念刚满50岁,觉得自己还可以留在国内干点事业,所以申请去香港一事暂时搁浅了下来,谁知当年5月,文化大革命爆发,她再也不能申请去香港了。
  然而,她怎么也不会想到,这份迟疑带给她的不仅是一场非人的身心折磨,更是一场丧女之痛。
  【2】
  “文革”期间,由于郑念是英国留学生,长期供职外商公司,首当其冲地遭到抄家。当红卫兵抄家的时候,被关在厨房的她依然能够气定神闲地喝着咖啡,为面包涂上牛油。当红卫兵批判她曾到英国求学的时候,她平静地说,马克思就是外国人,而正是在英国,她读完了《共产党宣言》。当红卫兵要把她珍藏的古董砸烂的时候,她机智地阻止了他们,而当她后来拿回这些古董时,她毫不犹豫地捐给了上海博物馆。
  她的床被红卫兵搬走,只能睡在冰硬的地板上。那时正值深秋,寒风刺骨,她感染上了肺炎,不停地咳嗽,并伴随着低烧。
  那时,女儿郑梅萍还和她住在同一套房子里,但红卫兵看着不准她们说话。于是,她只能和女儿眼神交流。担心自己的肺炎传染给女儿,所以只要女儿在场,她都努力克制咳嗽,为此常常憋得满脸酱紫,几近窒息。
  只要能看到女儿,知道她一切安好,即使再难受她也愿意忍受。
  然而不久,她还是被迫和女儿分离。
  只是,她怎么也不會想到这次分离,竟是永诀。
  1966年9月,她被羁押进看守所,罪名是里通外国、为英国人充当间谍。由于双手长时间被反铐在背后以至勒得血肉模糊,令她的每一次如厕后欲拉上裤侧的拉链都异常痛苦。然而,她宁愿忍受这锥心的疼痛也不愿敞开裤链,有失优雅。
  她从不因伤痛而哭泣,去谋求看守们的同情,她的教养告诉她,这有失尊严。天冷了,她固执地要等自己的衣物被送来,而不穿看守借来的别的囚犯的衣物,她觉得,这是维护她最后一点尊严的方法。
  然而,当她收到被包时,发现里面竟是女儿梅萍的棉被和棉袄,且崭新如初。她的心,痛了一下,有种不祥的预感。于是,她请求看管带张梅萍写的“毛主席万岁”的纸条,只有看到女儿的字迹,她才放心。然而,这个小小的要求都遭到了拒绝。
  由于拒绝认罪,她曾被反铐很多天,以至于双手落下了严重的病根。但她选择坚持,咬着牙坚持,用各种方法坚持。倔烈而傲气。
  由于拒不认罪,她只能羁押在看守所里,无法判罪入狱,因此她也是史上在看守所羁押时间最长的“嫌疑犯”。
  在交代材料的底部,落款照例是“犯罪分子”,郑念每次都不厌其烦地在“犯罪分子”前面加上“没有犯过任何罪”这几个字。在多次重写交代材料以后,再给她的纸上终于去掉了“犯罪分子”这个落款。
  然而,在当局终于要释放郑念时,她却拒绝离开。
  林彪事件后,有人向她宣布,将要对她宽大处理,释放出狱。郑念感到义愤填膺。她需要的不是宽恕,而是道歉。她拒绝了所谓的释放决议。她要求宣布她根本就是无罪,并且要求赔礼道歉,还要在上海、北京的报纸上公开道歉。
  她的要求在当局者眼里犹如一个笑话,被置之不理。
  郑念还是走出了看守所,因为她希望尽早见到日夜牵挂的女儿。
  然而,在她踏出看守所大门时,却没有看到期盼已久的女儿。那一刻,她的心,咯噔地沉了一下,知道预感即成事实。
  这时,她才得知梅萍在她进看守所不久,就跳楼自杀了。
  可是,她知道事情的真相不是这样的。
  而在那种特定的政治环境下,她即使找到了真相,也只能认命。
  【3】
  此刻的上海,对于郑念来说,是座伤城。她在这里经历了丧夫之伤,丧女之痛,羁押之苦。
  这位曾以上海名媛为傲的女子,想到了离开。
  “文革”结束后,她以看望在美国的妹妹的名义申请出国。不久拿到了签证。从上海登船赴香港时,她在船上透过蒙蒙细雨,望着壳牌石油公司的大楼和她原来办公室的窗口,她知道,这次的离开与以往的不同,这一次,是与上海永别。
  那一刻,前尘往事,滚滚袭来,泪,泫然而落。
  在美国,一个老年人,没有家、没有孩子、亲人寥寥,是极其孤苦的。这种孤苦不是生活,而是内心。为了纪念唯一的女儿郑梅萍,她决定将那段“文革”经历写成自传体小说。书中她表现出对女儿枉死的不甘心。因为女儿不肯指证她是英国间谍,于是被活活打死,为掩盖真相,他们又残忍地将梅萍的尸体从九楼推了下去。
  在这部回忆录里那些闪着冰冷刀锋的伤痛细节,随处可见,那是段承载着血与泪,生与死的历史。
  这部英文自传体小说历时三年,终于在1986年创作完成,并于1987年出版,随即轰动英美文坛,而郑念也凭借这部自传,获得了华人作家的美誉,之后她把稿费捐给了美国的一所大学,资助那些中国留学生。
  从那些流传的照片上来看,郑念虽已古稀,却依旧优雅漂亮,特别那双眼睛,虽历经风侵霜蚀,目光仍明亮敏锐,只是眼袋很沉幽,那是负载着往事悲情的遗痕啊!
  2009年11月2日,郑念因烫伤感染病逝于华盛顿,享年92岁。
  根据她的遗愿,骨灰撒进了太平洋,那里还有她亲手撒下的女儿的骨灰,因为她相信,太平洋连通着中国,最终她们可以回到上海。她是如此爱着这个国家。
  当爱恨都已倾城,这位传奇女子只能用这种方式与女儿重逢。
  或许这样的重逢有些悲凉,但那份爱国之情,却让人为之动容。
其他文献
据说杨钰莹要复出,无论这旧客船还能载上多少新船客,想出这个主意都不能怪她,毕竟,榜样的力量是无穷的,谁让现在的“复出”行业如此的兴隆与火爆呢?  其实,人这辈子谁还能不犯回儿错呢?改邪归正不还是好同志吗?你看人家柏芝,耽误啥了?生完孩子后不但家庭地位更巩固,片酬还一路窜高呢;王菲在家带了几年孩子,再张口唱歌也没影响歌坛大姐大的地位;李湘虽然口口声声说没想争“一姐”的位置,但谢娜跟她同台主持的前一晚
期刊
路也:著名诗人,作家,著有诗集、散文集、中短篇小说集和长篇小说等10部。现任教于济南大学。    我不喜欢《水浒传》这本书,这本跟山东有着密切关系的书。里面的男人我一个也不喜欢,尤其不喜欢那个大家都歌颂的所谓的打虎英雄。我不喜欢他們的理由很简单:他们对女人不好!像潘金莲、阎婆惜、潘巧云等死得何其悲惨,即使在男权价值观念下她们所犯的那些“错误”也绝不至于使得她们要么被割头要么被挖肚剖心。不管打的是什
期刊
女友A坦白地说她干了一件蠢事。她在一个昂贵得喷血的地段租了一套房,并且收留了一个不属于她的男人。只因为那个男人说的一句,留下来陪我。很显然,这个男人不会是无关痛痒的路人甲乙丙丁当然也不会是关乎她人生大事的未来伴侣。如果要非用一个词来概括他们之间的关系,相信他会面不改色地告诉你:知己。  对于这样的解释,女友B爽快地嘲笑并嗤之以鼻:世界上哪有纯洁的男女关系,何况你们十年交情,知己做到上床的份上,到底
期刊
耿占春:知名学者、诗人,出版过多部学术专著与思想随笔,“第七届华语文学传媒大奖年度文学评论家”奖项得主。    “他(們)杀了我的兄弟!”一个人、一些人手持武器,四处寻衅复仇。这些天我时常想起马其顿电影《暴雨将至》中的一句话,这句话支配了电影的基本情节——支配了这个地区的意识形态统治崩溃解体之后的一种混乱返祖的命运。他只知道复仇的正义,而且是个人复仇的正义,一种史诗时代、个人英雄主义的正义。可是—
期刊
马苏,1981年2月17日出生于哈尔滨,由于爸爸姓马,妈妈姓苏,因此名字叫马苏,打小就有着一张古典精致的面孔,看上去像来自江南水乡的女孩,走近你会发现,其实她骨子里有着丫头的执拗、好强,近几年在娱乐圈的打磨则让其渐至成熟。    《旗袍》里裹着一位倔丫头  马苏是个很努力的女生。  从艺之路并非一帆风顺,经历了不为外人知的艰辛。  从小因为身体不好,妈妈让她学舞蹈,考军艺的时候,正赶上当年考生特别
期刊
2011年3月,福布斯杂志公布了2011年全球亿万富翁排行榜,“台湾首富”由威盛电子集团董事长王雪红以68亿美元的资产一举拿下。IT业界流传着这样一种说法,“生子当如张忠谋,生女当如王雪红”。  身为台湾“经营之神”王永庆的女儿,王雪红性格执着、率真、爽朗,被称为“最像父亲的女儿”。她继承了父亲谦虚务实的精神,却没有依赖父辈的光环,而是凭借坚韧与执着,在男性主导的IT产业里开创了属于自己的企业帝国
期刊
我认为《西游记》里最讨人喜欢的当然是猪八戒,只有他算得上是一个真正的男人,他应该在此书的男人之中排第一名。他身上充满人间烟火味,他那么热爱世俗生活,有性欲有食欲,心地也称得上善良,还懂幽默,也很会向女人献殷勤,做情人定会是个好情人,要是没钱买花,就是去偷去抢,也要弄来献给自己心爱的女人。最最重要的是,为了爱情,他还可以放弃所谓的事业。在去往西天的取经路上打退堂鼓,古今中外为了女人放弃事业或王位的男
期刊
“坑爹”之风吹得正欢的时候,我突然想起了奶奶拄s着拐杖瞪着我把大米饭丢给小鸡崽时的情形:生这么个败家的孩子'我上辈子造了什么,孽?  提起李家,比较有名望的有两个时期,一是唐朝盛世,二就是当下了。  李刚那会儿吧,他已经在网上向亿万观众痛哭流涕了,那歉道得还算真诚;到李双江这,携一群官兵在病房前鞠躬做揖,若关掉声音还以为是走访慰问呢。  现在的孩子呀,真是不懂事当年。父辈打江山可不像今天这般,哪怕
期刊
这一年,娱乐圈里闹腾得最狠的就是明星们的婚事,今儿他结了,明儿他离了,而且理由都很堂皇——为了爱情。  查过辞海,对“爱情”一词居然没有收录和解释。想然也是,什么叫爱情呢?男女之间的爱慕是,同性之间的依恋也算;三个以上的情感纠葛也不能说不是,而且还越是人多事杂情节缠绕的越招人眼球,否则小三二奶的电视剧也不会有那么高收视率。可你关掉那些以卖座为目的的商业片,静静地想一想,其实,真正的爱情从采都是你一
期刊
除了食品添加剂你还知道辐照吗?  食品辐照技术是一种辐射加工技术,运用γ-射线的照射对食品进行加工处理,达到杀虫、灭菌、保鲜和延长货架期的目的。粮、蔬、果、肉、调味品、中药等领域均已应用,中国相关食品产量已占全球总量的1/3。辐照食品对人类的健康是否有影响,就像转基因食品一样在世界上是有争议的。欧美有些发达国家对辐照食品则相当谨慎。  不过公共营养师建议,即使辐照对健康的影响在安全值内,也不建议消
期刊