汉高祖刘邦出身布衣，路人皆知。据《史记·高祖本纪》记载：高祖，沛丰邑中阳里人，姓刘氏，字季。父曰太公，母曰刘媪。“太公”“媪”在中国古代，是老翁、老婆婆的惯用称谓，平常无奇。
　　但当刘邦坐上了龙墩、成了皇帝，昔日的布衣身世竟罩上了奇异的光环。《史记·高祖本纪》紧接着写道：“其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。”看！由这里刘邦一下子成了龙种。
　　龙种就要有龙的容颜，于是《史记·高祖本纪》便有了两处描述，一曰：“高祖为人，隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。”二曰：“常从王媪、武负贳酒，醉卧，武负、王媪见其上常有龙，怪之。”
　　为了进一步强化“真龙”印记，《史记·高祖本纪》又写下了如下神话：秦始皇常感“东南有天子气”，故出游便游巡狩东方，意在镇服东南的天子气，刘邦于是就对号入座;吕后在山中找寻刘邦，常常一找便得，问何以如此，吕后说刘邦所在的地方，上面经常有云气，依着云气去找，就能找到;刘邦一次醉酒在山路上行走，遇一蛇擋道，拔剑斩蛇继续前行。后行人走到其斩蛇处，见一老妇人在那里哭泣，说这是她儿子白帝子，化身为蛇，竟被赤帝子斩杀了。当人们置疑她时，老妇人却不见了，云云。这些说法，中心思想无非一个：刘邦，乃真龙天子也！
　　显然，这些传闻的编织、播撒源头当推刘邦，至少他是乐见其成的。因为故事的指向很明确——都是为刘邦争天下、坐天下服务的。先说那“见蛟龙于其上”，这档子事，倘若刘太公不说、刘邦不允说，谁敢造次？再说那“见其上常有龙”，谁能保证王媪、武负不是刘邦请托？至于吕后望云寻夫、老夫人哭白帝之子，更是破绽多多。因而记录这些传说的作者司马迁本人也并不尽信，言他撰《史记》只是有闻必录，亦即他记录刘邦之出身，如同写黄帝“教熊罴貔貅虎与炎帝战”一样，用的是“网罗天下放失旧闻的方法”。不过，悉心编造也好，刻意传播也好，目的都是为刘氏“家天下”制造舆论。故从刘邦以“真龙天子”自居肇始，经过文景之治直到汉武帝登场，“龙子龙孙”一脉赓续均喜闻其编、乐听其传。于是，也就一路绿灯传了下来。
　　按说，布衣出身当上皇帝说来更励志，正应了秦末陈胜、吴广大泽乡起义时发出的那句感叹：“王侯将相宁有种乎？”然而，此一时彼一时，这话用在刘邦争天下之前可谓圭臬：他嬴政、胡亥可以当皇帝，陈胜、吴广、项羽可以称王，我刘邦为何不可？但当其坐上龙墩之后，前文所述就成了务必去除的魔咒。个中道理并不复杂：我刘邦一个底层白丁都能当上皇帝，他人为何不会效仿？这个逆向设问，自然是令冀望刘家天下代代相传的刘邦内心所惧怕的。于是乎，为刘氏家天下永固计，“真龙天子”的神话便出现了。可以说，神话刘邦的身世，既是其争天下、聚人气的需要，也是其坐天下、愚民心的需要。
　　古语有云：“美物者贵依其本，赞事者宜本其实。”不顾事实、胡编乱造，一时可能会得到某种效应，但假的就是假的，不仅终究靠不住，还会授人以笑柄。刘邦编造其母曾与大蛇交合，本意在表明他乃“正宗龙种”，岂料到了魏晋一些名士的嘴里，刘邦竟成了“杂种”。同样，传说清太祖一生下就会说话，主旨大概是为了表明其乃“神人”也，可到了老百姓那儿，却成了“清妖”，这恐怕是杜撰神话者及其子孙后代始料不及的。故而，今天一些仍然以“自夸”“子夸”等形式编造传记故事的人，当引以为鉴。神话毕竟是神话，当不得真，更成不了真。
　　图：王恒