曾几何时，中国人都有皇帝梦。为什么中国人都梦想要当皇帝？当皇帝幸福吗？为什么说1/4的皇帝都有心理疾病？BTV青年频道《书香北京》特邀著名历史学者、《坐天下》一书的作者张宏杰为您解读。
　　竞争激烈：历史上多数中国人都有皇帝梦
　　张宏杰指出，浩如烟海的中国史归纳起来，只记载了两件事，夺取皇位，还有就是保护皇位。“中国人每个人都有皇帝梦，这话是伟大的革命导师孙中山先生说的。他说过，中国几千年间没有为所谓的自由、民主、平等起过战争。四万万人，起战争都是为了当皇帝。这话听起来好像比较突兀，但是我们仔细一琢磨，也确实是这么一回事。我们历史上在改朝换代的时候，在农民起义期间，在外敌入侵的时候。大家最终的目的，都是登上中原王朝的皇位。除了这些想当皇帝最后当成的人，还有大量想当皇帝而没有当成的人。”
　　为什么有那么多人想当皇帝呢？张宏杰说：“中国在古代的时候，整个国家实际上是为皇帝一家存在的，而不是说皇帝是为国家存在的。清朝皇帝有一句很好听的话：不以天下奉一人，唯以一人治天下。意思是我是为人民报务的。但是_谁都知道，皇帝根本上是为了他一家一姓的利益。打个比方，过去皇帝是整个宴席唯一的食客，百官是给他们上菜的服务员，老百姓就是端上来的一道一道的菜，他们的任务就是吮吸天下的膏血。所以这种生活，如果我们简单地想象的话，应该是非常幸福非常有诱惑力的。做了皇帝，你的荣华富贵、你的尊严、你的金钱美女都齐活儿了，所以有那么多人想做皇帝。”
　　寿命短：中国皇帝的非正常死亡率达44%
　　皇帝集权力、财富于一身，为整个国家之最，但是当皇帝真的像我们认为的那么幸福吗？张宏杰说这实际上是一个悖论，“中国历史上皇帝这个群体的生活状态很不幸福，在整个中国社会各阶层当中应该属于相当不幸福的一个阶层。中国历史上皇帝的数量有统计的是400多位，但是因为过去有大一统的王朝，也有很多偏安的小王朝，这些皇帝到底能不能称得上皇帝，有争执。所以也有一种统计，中国历史上的皇帝大概有600多位，有生卒年龄可考的是200多位。这些有具体寿命可考的皇帝，平均寿命是39.5岁。中国古代人均寿命是35岁，35岁的平均寿命包括了大量的婴儿死亡率，如果抛去这个因素的话，中国古代人的平均寿命是58岁，皇帝比普通老百姓要少活18年。所以从寿命来讲，皇帝比老百姓要短很多。皇帝平均寿命低有两个因素，一是皇帝的健康状态不好，一是皇帝的非正常死亡率比较高。我做过一个统计，中国历史上的这些皇帝，600多人当中有272个人是非正常死亡的，比如说被篡位，被兄弟、大臣、老婆杀掉，非正常死亡的概率达到了44%。”
　　压力大：很多皇帝最后是活活累死的
　　皇帝的寿命如此之短，康熙帝曾经做过一个解释，“他说你们文人学士经常嘲讽我们皇帝，说我们寿命短是因为纵欲，是因为我们贪图享受，实际上你们不了解，做皇帝很累，所有的事情都要皇帝亲自来处理，所以工作压力非常大。康熙说你们做大臣的，如果工作几十年不想干了，或者是太老了，健康状态不好了，你可以退休，回家去抱孙子，享受天伦之乐。皇帝不可能退休，我不管多么老多么累身体多么差，都得一直做到死，所以很多皇帝最后是活活累死的。”张宏杰认为康熙的说法有道理，“像中国历史上的第一个皇帝秦始皇，他就给自己做过一个规定，每天要批阅起码120斤的竹简，才能上床睡觉，因为他的政务非常繁重。秦始皇的时候没发明纸，公文都写在竹简上，他就给自己规定工作量，弄一个称，每天批完了一称，够120斤就上床睡觉，要不然就必须得工作。过去好多皇帝都是工作狂，最典型的是清朝的雍正皇帝，他创了一个纪录，他一天的朱批的数量可以达到一万字，朱批是皇帝在大臣的奏折上做的批复、批语。我们知道一个人一天的写字数量是有限的，你一天什么都不干，光在这儿写字，如果字不是写得特别潦草的话，要写到一万字是很难的。雍正不光是写，同时是在大量的阅读思考，然后才能做出结论，作为皇帝，每个字都不能乱写，在这种情况下，他一天能批出一万字，确实是非常惊人的工作量。”
　　生活刻板：起床吃饭召幸妃嫔都有规矩
　　很多人以为皇帝想干什么就干什么，生活得随心所欲，其实不然。张宏杰说：“很多朝代的皇帝生活是非常刻板的。好多皇帝，特别是开国皇帝，喜欢给后代的皇帝立规定，因为他们担心这些后世子孙生长于深宫之中，没有执政经验，可能会比较懒惰、比较贪玩，所以把他们生活的方方面面都给规定起来。清朝就是非常典型的例子，清朝皇帝生活在层层的祖制之下，每天几点起床几点睡觉，穿什么衣服，不是由他自己规定的。清朝皇帝都特别早起，每天早晨五点钟就要起床，不光是夏天，冬天也是这样，所以在清代冬天，皇帝往往起床在那儿坐两个小时之后天才亮。起床之后第一件事是洗漱，洗漱完穿衣服，不是你想穿什么就穿什么，内务府按照规定，把你一年365天该穿的衣服都给列出来，你这一天按照礼制就应该穿这样的衣服。穿完衣服之后吃早饭，皇帝的食谱不是由他自己规定的，每顿饭按照礼制的规定有90多道菜，摆了好几张桌子，他可以随便选，但是只能夹在自己面前的几样菜，而且每个菜再喜欢也最好不要超过三口，这是为了防止周围的人掌握皇帝的饮食规律给他下毒。到了晚上，可以翻牌子召嫔妃了。清代对皇帝召幸嫔妃的程序也有严格的规定，皇帝先把衣服脱好，钻到自己的大被里面，然后太监跑到他翻牌子的宫中，让后妃把衣服脱光，防止她身上夹带暗器，用一个大被把她包起来，两个太监扛到皇帝的寝宫，扔到坑上，然后这个妃子从皇帝的大被的被角爬进去，因为皇帝的地位至高无上，不能从皇帝的头上越过。皇帝办事也有时间规定，外头的太监掐着表，到了半个小时，太监就在那儿喊‘皇上节劳’，就是皇上您老人家别累着了。皇帝停住，然后太监进来把妃子扛走，皇上一个人睡觉。一年365天，几乎天天都是这样度过的。所以皇帝的生活远不像我们想象的那么好玩，甚至可以说在清朝做皇帝，某种意义上来讲，简直是做一个囚徒，而且判的还是无期徒刑。所以好多皇帝做的是很痛苦的，像嘉庆皇帝，到晚年他唯一盼望的就是自己早一点死，早一点把手里这份重担交出去，在晚年他每一天都是在悲叹、伤心、失望当中度过的。” 　　心理不健康：1/4以上的皇帝有来生的心理问题
　　皇帝还有一个特殊现象，就是精神病发病率非常高，心理健康极差，心理疾病的发病率也极高。张宏杰说：“我们看《二十四史》皇帝的本记，如果你做下统计的话，就会发现，至少有1/4以上的皇帝有严重的心理问题。像南北朝的宋，第六位皇帝叫刘子业，他就是一个典型的精神病人。他很讨厌手下一个功臣刘义恭，就把他抓起来，把四肢砍掉，眼睛挖出来，放到蜂蜜里面去泡，做成一种食物叫鬼目粽。这在他所有的行为当中算是比较正常的，因为他恨这个人。接下来他在后宫开了一个皇家妓院，让他的姑姑、阿姨、姐妹到那儿做妓女，让他的大臣去做嫖客，他的这些女性亲戚谁要是不从，当时拉出去杀掉，这应该是一个精神病的状态。刘子业很讨厌他的一个叔叔叫刘彧，给他一个封号叫猪王，把他抓来，把衣服扒掉，扔到一个泥坑里，在他面前摆上一个木头槽子，把食物倒在槽子里让他拱着吃。过去我们读史的时候，往往把这种行为总结成荒淫暴虐，实际上这是典型的精神病。除了精神病之外，还有大量的别的心理疾病的发病，像‘猪王’刘彧，后来居然活下来了，而且在刘子业死了之后，他也当了皇帝。他有一种心理疾病叫暴饮暴食，一有压力就拼命吃，据说大块的腌猪肉他一次吃两百块。比如明朝的皇帝，几乎个个部有心理问题。万历皇帝20年不上朝；明武宗喜欢巡视各地，每到一地就拼命地抓寡妇；天启皇帝不喜欢上朝，喜欢做木匠活。明朝皇帝这种变态的记载特别多。”
　　在患有心理疾病的皇帝中，朱元璋是一个典型。张宏杰说：“朱元璋是中国历史上对官员最苛刻的皇帝之一。他手下有很多的官员，但是他给他们开的工资非常低。因为朱元璋出身赤贫，小时候生活在农村的最底层，接触到的元朝官员每次下乡来抓鸡摸狗、大吃大喝、大肆搜刮，从小他的印象就是，凡是官员都是剥削老百姓的。所以他建立一个新王朝之后，就要限制这种现象，千方百计地控制官员的消费，控制官员的贪污。另外，朱元璋大概十六七岁的时候受到过严重的心理创伤，他们家曾经在很短的时间之内，因为瘟疫和灾荒死了好多亲人，最后只剩下他和一个哥哥、一个嫂子活了下来，这对他的心理冲击非常大。所以朱元璋后来非常残忍，确实是杀人如麻，到他晚年的时候，一天不杀人他就不快乐。这实际上是他对早年经历的一种补偿和报复，我经历了那么大的痛苦，不希望别人活得舒服，不希望别人活得幸福。”
　　□本刊记者程戈根据《书香北京》提供资料编辑整理（该节目每周六、日22：10在BTV青年频道首播）